
AMSGATE, UN BAGNO DI UMILTÀ - In campo nazionale la 
mia notorietà ed i consensi al lavoro del mio gruppo 
continuano, anche se la gestione di esso è sempre più 

difficile, soprattutto perché Santo contrasta con veemenza ed in 
modo subdolo ogni mia iniziativa volta a mettere in luce e 
gratificare i non strutturati che tuttavia sono diventati pienamente 
maturi nella clinica e nella ricerca. 
Crescono i consensi ma crescono anche gli oneri, l’angiologia 
italiana mi chiede di partecipare alla vita europea e internazionale.  
Sino ad allora il mio francese era stato più che sufficiente; adesso 
però i congressi bilingue erano sempre meno frequenti, e 
soprattutto nelle riunioni ristrette delle commissioni internazionali 
imperava l’inglese. I colleghi francesi, nonostante il loro 
sciovinismo e nazionalismo, parlavano un inglese fluente e si 
mostravano disponibili ad un tramite simultaneo. Ciò mi poneva 
in una situazione di subalternità che, nel migliore dei casi, faceva 
perdere di immediatezza ai miei interventi, mentre nella peggiore 
evenienza mi escludeva dal momento decisionale più importante. 
In una parola, ero ascoltato ma il mio messaggio perdeva di 
incisività e non raggiungeva mai la piattaforma decisionale e 
finale di un documento. 
Ne ebbi contezza chiara a Venezia, durante un forum 
internazionale sul programma di studio post-universitario; la 
traduzione delle mie proposte, dal francese all’inglese, fu 
ascoltata con interesse da tutti; greci e spagnoli assentivano e 
prendevano appunti, e tuttavia nessuna delle mie idee comparve 
nel documento finale. 
 
Era l’autunno del 1994, l’agenda scientifica del 1995 aveva due 
importanti appuntamenti, entrambi londinesi; ad aprile il 
Congresso Mondiale di Angiologia, a settembre quello di 
Flebologia. Se volevo continuare a crescere e a diffondere le mie 
idee scientifiche, dovevo essere linguisticamente autonomo. 
E così a quarantanove anni suonati, dopo un ciclo di conferenze 
nel nordest, durante le quali ho raccolto numerosi consensi 
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scientifici anche in quella regione poco adusa al ruolo clinico 
dell’Angiologo, tornai studente. 
 

04/12/94 
Sono le ventuno, e mi trovo sono nella camera 136 del Regency Hotel della Re-
gency School di Ramsgate, nel South Kent. Ho appena parlato con Claudia ed 
Elena, la radio sta gracchiando gli exit-pol delle elezioni a sindaco in Italia. 
Manco da casa da Mercoledì 30 novembre e desidero segnare subito le 
innumerevoli sensazioni di queste giornate che, sotto certi aspetti, 
rappresentano per me un momento particolare. 
Da mercoledì a Milano, a giovedì a Udine Villa Manin a venerdì a Conegliano 
Veneto, è stato un susseguirsi di momenti di soddisfazione professionale, e sino 
a ieri sera con il Dr. Brandi ho toccato con mano il ruolo in cui è tenuta la mia 
attività scientifica e quella del mio gruppo. 
I commenti degli amici alla mia decisione di due settimane di studio linguistico 
in Inghilterra sono state etichettate come una manifestazione di grande 
coraggio. Per la presenza nel bagaglio del mio computer, di una grande 
quantità di lavoro scientifico da concretizzare in testi, di un discreto numero di 
libri e di saggi non medici, di una enorme valigia (quasi un baule) per 
contenere tutto ciò, e soprattutto per l’entusiamo con cui parlavo della mia 
decisione sono stato paragonato ai viaggiatori dell'ottocento, ed il mio viaggio 
ad una sorta di Grand Tour. 
Questa mattina al risveglio milanese avevo un certo magone, una sensazione di 
timore, un ripensamento sulla opportunità reale della mia scelta. 
Questo bagno di umiltà, perchè certo di questo si tratta, a 49 anni, bene o male 
con un ruolo definito e sostanzialmente positivo, era proprio necessario? 
Un certo batticuore è stato presente sino al momento in cui sono salito 
sull'aereo per Londra, accentuato dalle telefonate con Elena, dall’aver colto 
nelle sue parole una certa necessità della mia presenza in sede. 
Salito sull'aereo, il dado era tratto; con un certo sforzo richiamo alla mia 
mente lo scarso bagaglio di vocaboli e di pronuncia. Come al solito, mi faccio 
capire, ma di comprendere l'intrelocutore nemmeno a parlarne. 
A Heathrow va tutto bene, col Cab, al solito, mi spiego ma intendo poco; 
fortunatamente l’autista è alquanto disponibile e partiamo subito per Victoria 
Station. 
Lo scorrere del paesaggio che riscopro familiare per averlo visto tre anni fa mi 
fanno venire la nostalgia di Elena e delle ragazze, le vorrei tutte qui a godere 
con me. 
A Victoria Station, trascino senza eccessivi problemi i miei pesanti bagagli 
sino all’enorme timetable, compiaciuto della razionalità dell'organizzazione. 
M'ero preoccupato di come potesse essere indicata, in inglese, la parola 
“binario”; cercavo la voce “track”, e invece trovo indicato che il treno per 
Ramsgate parte dalla platform 4! 
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La raggiungo, mi informo col conduttore se è realmente il treno per Ramsgate, 
sorride alla mia pronuncia, e lo conferma. 
Carico con difficoltà i bagagli sul treno più lercio che abbia mai visto, molto 
più brutto di quello che diversi anni fa mi portò da Tolosa a Lourdes. 
 
Si parte in perfetto orario; quando passa il capotreno compero il biglietto 
direttamente sul treno e, per sicurezza, gli chiedo se Ramsgate è l'ultima 
stazione. Mi risponde una serie di cose, con parole che non conosco; rimarca 
una parola (che cerco invano di capire facendo mentalmente un improbabile 
spelling) e sottolinea che sarò avvertito.  
Avvertito da chi?, dall’altoparlante, ovviamente! Andiamo bene! 
Più confuso che persuaso mi accomodo, sperando nella buona stella. 
 
Il treno scivola tra palazzi di mattoni nerissimi di fuligine, con i vetri rotti, di 
certo abbandonati. Tipica immagine letteraria della periferia londinese; 
scorrono i tetti con i comignoli resi famosi dalla letteratura cinematografica e, 
nonostante il sole abbastanza sfolgorante nell'avviarsi al crepuscolo, è facile 
immaginarli nella pioggia e nella nebbia. Residui dei primi anni dell’era 
industriale in attesa di un restauro che li avrebbe trasformati in reperti 
archeologici di moda. 
Un po’ stanco, chiudo gli occhi; alla memoria ritorna l'immagine dei rossi tetti 
di Catania che vedevo dal balcone della cucina di via De Roberto in quel 
piovosissimo ottobre del '65, quando preparavo chimica con Tano, e 
sognavamo un viaggio a Londra, che non avrei visitato prima del 1991. E nel 
ricordo non manca la nostalgia per papà e mamma, il ricordo di Luigi 
bloccato a Palermo per il maltempo e per i suoi esami, e di me che usavo la 
"sua" Bianchina. 
 
Una coppia inglese di mezza età mi riporta alla realtà, riempiendo 
ulteriormente lo scompartimento già pieno dei miei bagagli. Ho sempre il 
dubbio di non aver capito se il treno mi porterà a destinazione; lo chiedo e ne 
vengo assicurato. 
Qualche minuto dopo ripassa il capotreno, ed il mio compagno di viaggio, 
molto gentilmente si informa ricevendo la medesima risposta che avevo avuto 
io. Lui però la comprende benissimo, e molto gentilmente me la ritrasmette, 
ahimè senza aumentare di molto le mie informazioni. Capisco che ci deve 
essere un luogo (non è una parola, ma un luogo) chiamato Willesbourgh 
(figuriamoci se potevo capire che era un paesino) dove dovrò scenedere per 
prendere un bus. Il mio compagno mi tranquilizza, anche lui scenderà lì, e 
dunque non avrò problemi, ho un “Virgilio” gentilissimo. 
 
Alle fermate intermedie salgono e scendono passeggeri in piccole trasferte da 
un borgo all'altro per le veloci visite domenicali; adulti e ragazzini, ben sicuri 
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di ciò che devono fare. Penso alle mie figlie, a Claudia che oggi è andata da 
sola da Gravina a Catania, e mi sento un po' giù.  
Non ho però il tempo di soffermarmi sulla nostalgia delle figlie, perché il treno 
s’è fermato ed il mio Virgilio mi dice che è il momento di scendere; recupero il 
voluminoso bagaglio e scendo dal treno insieme ad una folla enorme. Non 
avrei mai pensato che tanta gente andasse a Ramsgate!  
Sul marciapiedi il mio compegno di viaggio mi indica un ponte pedonale in 
stile liberty, con scale in salita e in discesa alquanto ripide, che scavalca la 
rail-way e conduce al piazzale dei bus. La la folla è sulle scale e sul cavalcavia 
senza soluzione di continuità. Sono alquanto sgomento nell'affrontare le scale 
con il valigione enorme in una mano e nell'altra la maniglia della valigia 
piccola cui sono agganciati la sacca del computer e il sacchetto del duty free di 
Linate. Sono totalmente  sbilanciato. 
Una suora (sister si dice qui), credo vincenziana, si offre di aiutarmi, ringrazio 
ma continuo da solo … 
Ad un certo punto mi sbilancio del tutto, sto per cadere all'indietro, penso 
”guarda che bello, arriverò in un ospedale del South Kent e dovrò far telefo-
nare a Dormandy e Nicolaides...”. 
È questione di un attimo; lascio perdere il baule e mi aggrappo al passamano 
della scala... 
…il valigione si arresta sugli stinchi di chi mi segue, ma non mi pare di 
cogliere bestemmie, anzi, offerte d’aiuto. 
Finalmente discendo le scale dall’altro lato, e sbuco in un piazzale dove sono 
in attesa i bus per Canterbury e Ramsgate. 
Quest'ultimo è pieno all'inverosimile; ma tutti a Ramsgate, vanno?, vuoi vedere 
che c’è in visita the Queen e tutti si stanno recando colà per omaggiarla? 
Lo sconforto è grande; sento qualcuno parlare in francese, vorrei aggrapparmi 
a loro ma i volti non mi ispirano; chiedo al driver dove sistemare i bagagli... 
mi idica un piccolo spazio già pieno di borse e pacchi della spesa... 
i due piani del bus sono stracolmi... 
Con un volto che deve essere sconsolato al massimo chiedo ad un tale che mi 
sta vicino quanti chilometri dista Ramsgate e se si può chiamare un taxi. 
Molto gentilmente mi dissuade perché “it is very expensive”, mi dice che c'è un 
altro bus e si offre di aiutarmi! Spero che il mio povero inglese gli abbia fatto 
capire la mia gratitudine. 
Saliamo sul secondo bus e si parte per Ramsgate. Mi sento un po' il 
protagonista di un film di Franco Franchi; ho sistemato il valigione nell'area 
bagagli che è semivuota. 
Non sapevo che la domenica i bus delle South Kent Lines sono guidati da 
aspiranti Schumaker. Alla prima curva in accelerazione il valigione si anima, 
fa una piroetta e tombola in terra; rido per primo per evitare di essere preso in 
giro. Mi alzo dal sedile per risistemarlo, ma nel contempo la piccola valigia 
verde con il computer attaccato decide autonomamente di usare le ruote e, in 
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osservanza delle leggi fisiche dell'accelerazione, va a fare la conoscenza degli 
altri ospiti del bus. 
Riancorato il tutto, il mio secondo Virgilio, si fa un dovere di intrattenermi. 
Scambiamo qualche parola, commentiamo la old fashion di un paesino che 
attraversiamo e del quale visitiamo la Rail Way Station, per far scendere 
alcuni paeggeri. 
Si riparte per la nostra destinazione; compare il mare, la Manica; ritornano 
alla memoria le recenti letture del saggio sulla Battaglia d’Inghilterra, ne 
parlo al mio amico, ricordando il RA.D.A.R.1 e il coraggio dei piloti della 
R.A.F. È un modo di manifestargli la mia riconoscenza per quanto ha fatto per 
me, e lo apprezza. 
Ad un certo punto mi indica una serie di luci verso il mare; spero sia la meta, e 
già penso ai saloni dello splendido albergo della Regency School, dove 
certamentepotrò riposare e verificare lo stato di salute dei bagagli. 
 
Il bus, invece, lascia la direzione Ramsgate e vira per Withstable. 
Sì, Withstable; era la parola detta dal capotreno; è il nome di un’altra 
cittadina; come avrei potuto capire che si trattava di un luogo? 
Alla stazione di Withstable il mio amico dice che dobbiamo scendere; gli 
chiedo perché. Non ha un attimo di esitazione, e temendo di perdere il treno, 
afferra il baule e mi dice di seguirlo. Io prendo la valigia piccola, con il 
computer ed il sacchetto del duty-free che mi piroettano in mano; con uno 
strattone le rimetto in asse e seguo la mia guida, salendo su un altro treno! 
Ora tutto mi è chiaro, siamo andati da Londra a Willesbourgh in treno, qui 
abbiamo preso il bus per Whitstable, dove ci accingiamo a riprendere il treno 
per Ramsgate; semplice no? 
In treno mi rilasso, a Ramsgate prenderò un Cab e giungerò in piena regola al 
Regency Hotel, che il mio amico mi conferma essere il rinomato hotel di una 
rinomata School. 
Parliamo del più e del meno, delle scuole inglesi, degli ospedali, del tunnel 
sotto la Manica, dell'Europa unita. Virgilio due mi chiede preoccupato in che 
giorno della settimana dovrò tornare indietro: sabato, rispondo; rilassato 
aggiunge: niente paura, durante la settimana il treno è diretto, senza inter-
ruzioni di sorta.  
Mi rilasso non poco e forse, in cuor mio, desidero essere già alla sera di 
giorno 17,  a casa, a raccontare tutto ai miei cari! 
Finalmente arriviamo a Ramsgate; la stazione è più grande di quella di 
Willesbourgh, ma la visione delle scale mi fa star ancora male. Don’t worry, 

                                                             
1 Radio Detecting And Ranging, nome definitivo dell’originaria attrezzatura 
denominata R.D.F. (Radio Direction-Finding); Basil Collier: The Battle of 
Britain Baldini & Castoldi Milano - Edito-Service Geneve 
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here the lift works! Meno male, mi apre e chiude le porte, saliamo e 
scendiamo, e .... 
finalmente salgo sul Cab, non senza aver prima salutato il mio amico e 
compagno di viaggio, ringraziandolo per la enorme gentilezza, I am very 
obliged with you! 
Il taxi-driver conosce bene la mia destinazione; giriamo un po’ per piccole vie 
deserte, ogni tanto attraversate da due o tre enormi trucks. Infine in una via 
buia, che mi ricorda i racconti di Agata Christie o il “Quattro in Medicina” di 
Gordon (quando andava ad asistere parti a domicilio), si arresta e mi indica il 
Regency. 
Non so in Inghilterra, in Francia sarebbe un Meublé, in Italia non ne ho mai 
frequentati, ma mi ricorda le cabine della Plaja, lido Spampinato, però, non 
lido Azzurro! 
Ala reception una simpatica signorina riempie le mie schede e indica al 
"porteur" la camera 136; questi afferra il bagaglio leggero (è anziano) e 
simpaticamente mi dice di prendere io l'altro, perché the lift is out of order! 
Bene! 
Altre piccole scale scricchiolanti su cui trascinare the big one; porte 
antincendio che si aprono e chiudono, corridoietti angusti, scricchioliii enormi 
e... 
finalmente la camera 136! 
 
Prima, immediata reazione: quando è il primo aereo per Roma? 
Ma passa subito; mi viene da ridere, pensando ai miei papillons, alle camice 
coi polsini alle giacche di tweed che ho portato con me; è proprio il lido 
Spampinato degli anni '50. 
Il lavabo è in camera, ed è proprio old style, quattro piedini in ferro ed il 
catino; due rubinetti, da quello rosso acqua gelida, da quello blu acqua 
bollente; il miscelatore all'epoca della costruzione non era ancora stato 
inventato! 
Solo più tardi, ma molto più tardi, avrei imparato che in tutti i negozi di 
articoli casalinghi o nei supermarket sono in vendita raccordi di gomma per 
miscelare l’acqua dai due rubinetti 
Però c'è il televisore, che il porteur mi accende inserendo una prolunga 
artiginale nella presa sopra il lavabo; il cavo ovviamente penzola; altre prese 
non ve ne sono, un po’ afflitto penso ai progetti di lavorare al computer. 
Il bagno di umiltà è iniziato, ma sono fortemente intenzionato a condurlo in 
porto. Certo non diventerò uno speaker perfetto, forse continuerò a usare gli 
stessi poveri vocaboli di adesso, forse meno peggio; certo apprezzerò di più 
quanto ho, quanto con mia moglie ho realizzato, e mi lamenterò meno di 
piccole futili mancanze. 
Se il risultato sarà questo tutto cio' non sara' stato vano; se poi dovessi 
migliorare anche il mio inglese, tanto meglio! 
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La frequenza al Regency fu splendida, sia sotto il profilo 
dell’apprendimento linguistico, sia sotto quello umano. Conobbi 
un amplissimo campionario di umanità, dal figlio di otto anni 
(mio compagno di classe) di un canante giapponese a un muratore 
giapponese che doveva imparare l’inglese per diventare 
capomastro e capocantiere, a disoccupati. Ragazze che non 
potevano pagarsi lo studio e che lavoravano come cameriere alla 
scuola, un ex drogato olandese e uno italiano. Quest’ultimo 
rimase stupefatto che un professore potesse venire a scuola di 
inglese e soprattutto comportarsi come un vero compagno di 
scuola con tutti, anche con lui. Ci scrivemmo per uno o due anni; 
aveva trovato un lavoro; si professava felice di dare del tu ad un 
professore universitario, lo raccontava a tutti gli amici ed in 
famiglia. 
Qualche volta mi ha anche telefonato; era contento; credo, spero 
che non sia ricaduto nel tunnel. 
La full immersion fu veramente totale; otto ore di lezione al 
giorno, due dedicate ai laboratori linguistici.  
 

  

 
 

the classroom of the full immersion; 
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socializzazione nella living room e al pub 
Nelle ore libere, dopo la cena, obbligo di socializzare nella living 
room. Il tutto sempre e solo in inglese. Non di rado gli insegnanti 
ci portavano in un pub dove dovevamo provvedere alle 
ordinazioni ed al pagamento. 
Durante l’unico weekend del mio soggiorno visitai Canterbury e 
feci un salto a Londra, splendida nelle luci natalizie. 
Un giorno che non prevedeva lezioni pomeridiane, presi un taxi e 
andai a Dover, sulle bianche scogliere, per assistere alla marea del 
cui fascino ed intensità noi mediterranei non abbiamo idea. Da lì 
mi spostai lungo la costa sulla Manica sino a Margate, Eastgate, e 
Broadstairs, la città dei contrabbandieri. 
Qui ebbi un grande onore. Visitai la casa di Charles Dickens, 
senza pagare il biglietto di ingresso perché ero uno studente di 
una scuola inglese.  
È questa una splendida regola della Gran Bretagna; gli studenti, non importa 
di che ordine e grado, di che nazionalità o di chè età, entrano gratis nei musei. 
Lo sperimentai anche al British, dove tra l’altro, nella mia qualità di studioso 
di medicina, ebbi accesso alla parte scientifica della sezione egizia e potei 
visionare le TAC e le RM delle mummie più importanti. 

Unici visitatori, io e una coppia 
di sposini. La visita della casa, 
in perfetto stile vittoriano. Mi 
colpì lo studio, con lo scrittoio 
incastonato in una stupenda 
balconata sopraelevata rispetto 
al pavimento del resto della 
stanza. Lo scrittoio era 
appoggiato ai vetri e mentre 

 
la scrivania di Charles Dickens 
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lavorava lo scrittore aveva innanzi a sé la Manica, dando le spalle 
agli eventuali visitatori. 
Particolarmente interessanti la raccolta degli oggetti dello 
scrittore, storico e confe-renziere; mi incuriosì molto il leggio, o 
meglio il panchetto su cui poggiava i libri e al quale si affacciava 
durante le conferenze. 
 Lo portava dovunque andasse, ed una fotografia che lo ritraeva 
durante una conferenza a Philadelphia, mostrava in primissimo 
piano il leggio personale. Compresi benissimo questa esigenza; il 
conferenziere ha bisgono delle proprie cose; proprio come 
facciamo adesso con le nostre diapositive ed il nostro computer! 
Il custode mi chiese di che parte d’Italia io fossi; Sicilia, risposi. 
Gli si illuminarono gli occhi; aveva partecipato allo sbarco del 
’43. 
Conosceva benissimo la costa africana, Selinunte, Marsala, 
Trapani e Palermo. Era stato anche sull’Etna. 

Fermati ancora dieci 
minuti, mi disse. 
Aspettò che l’orolo-
gio indicasse mez-
zogiorno e mezzo, 
gentilmente disse ai 
due sposini che era 
ora di chiudure e li 
invitò ad uscire. Poi 
preparò due panini, 
scostò il cordone per 
i visitatori posto 

davanti alla dinning room; apparecchiò con due tavagliette di fine 
cotone, prese due bicchieri dalla credenza e ci intrattenemmo per 
un sobrio lunch seduti alla splendida tavola da pranzo di Charles 
Dickens. Chi può dire d’aver fatto altrettanto? 
 
Le due settimane passarono in fretta; il Natale si avvicinava, a 
scuola si preparava uno spettacolino per la sera del Christmas 
Dinner; un anticipo del Christmas Eve che avremmo celebrato il 

 
il tavolo da pranzo di Charles Dickens 
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giorno 15 dicembre. Nei momenti liberi giravo per i negozi, erano 
iniziati i soldes, imparai il significato di 15% off.  
Comprai qualche regalo per Elena e le figlie; la nostalgia era 
tanta, ma altrettanta la gioia di questa esperienza meravigliosa, un 
vero bagno di umiltà, lo spirito del viaggiatore, di che brama la 
conoscenza. Ulisse aveva fatto ancora capolino. 
Ma il desiderio di Itaca era fortissimo, e così scrissi questa 
lettera… 
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     Ramsgate December 11th, 1994 
 
Dear Wife and Daughters, 
this weekend I went to London and Canterbury, which were good enough, 
shining of a particular light, the atmosphere of Christmas time. 
 You know well that this journey in the Great Britain wasn't a 
holiday, I came here just to learn Englishl, to improve my communications 
with my foreign Colleagues. 
Even though the goal was good, I needed much strength of will, and the 
loneliness in a poor hotel room, in a dinning room without tablecloth, with 
food often not pleasant, with a very bad language, was very big! 
A very great strength of will to live together with a lot of people whose 
average age was much lower than mine; French, Turk, Japanese, Iranian 
and Italian students, but also unskilled labourers, farm labourers and 
unemployed, who needed to learn the English to increase their job 
opportunities. 
Somebody works as a waiter at the School-Hotel, without salary: their 
income is a bed, a meal and the attendance at the school. 
 It was a bath of humility, no four or five stars hotels, no restaurants, 
just some soup, but it was very interesting for me to have this experience, 
with this humanity. It was a very good experience. 
 My school's friends are wonderful; it did not macker to them how I 
was in my profession or what my social status was; just how I was in my life. 
One of them, surprised at my friendness, asked for a photo with this 
particular professor's kind. 
We were all always together, in the classroom, at lunch and dinner, in the 
living room, at the pub, during the trip to London and Canterbury. 
Many of them can't go inside the shops to buy Christmas gifts, and I saw the 
sadness in their eyes; somebody didn't come with us because hasn't a lot of 
money. Today I paid for the Sunday lunch in Canterbury, and the 
everybody’s eyes were shining. 
All that increased the nostalgia for your remoteness, and I wished to be in 
England with my family, all together, seeing Trafalgar square and its history, 
Piccadilly, Regent street and its shops, the Canterbury Cathedral with my 
tiresome little speech about Thomas Becket, the King Henry VIII and the 
"murder in the Cathedral", or Carnaby street, very important place of the 
sixties, with Elena giving her daughters the story of Mary Quant. 
In front of the window of each shop I thought of the tender stealthy requests 
of each one of you and I bought everything thinking to you. 
At this moment I am listening, in the corridor, over my door, the young 
people speaking, singing and suggesting what do in the evening. 
 My nostalgia improves more and more, I am watching the gifts on 
the bed and I think to you; our family and my home are the most important 



ANNI NOVANTA 

 594 

things that I have; not because our house is beautiful, not because we aren't 
poor, just because we are just "one-thing", and to be here alone seems me to 
be without one arm or leg. 
With all my love, Merry Christmas 
 
Tornai a Ramsgate nell’aprile del 1995; quattro giorni di full 
immersion, per rinfrescare il mio inglese. Piuttosto che infilarmi 
in aula, i miei insegnanti mi mandarono al mercato a far la 
spesa, con il furgoncino della scuola; la sera, al pub, mi 
costrinsero ad ordinare per tutti, chiedendo di ogni piatto il 
dettaglio. Furono quattro giorni terribili ma bellissimi.  
Quando rientrai a Londra, in taxi, conversai very fluently con il 
taxi driver. Giunto al mio five stars hotel, dopo aver sbrigato le 
formalità del ceck-in, l’inserviente che mi accompagnava e che 
aveva ascoltato il mio cognome chiaramente italiano, mi chiese 
da quale nazione venissi. Sul badge che aveva sul gilet era 
scritto Mario; era a Londra da diversi anni e mi aveva scambiato 
per un oriundo italiano, tanto il mio inglese era migliorato. Ma 
la prova del fuoco l’ebbi nell’underground, in the tube, quando 
il treno si fermò e l’altoparlante gracchiò che dovevamo 
scendere tutti a causa di un guasto sulla linea, ed indicò a quale 
stazione avremmo potuto riprenderlo. Io mi alzai insieme ai 
londinesi, altri compresero l’avviso in ritardo o non lo 
compresero affatto. Ero felice. 
La mia relazione fu un successo; ricevetti molte domande, che 
compresi perfettamente ed alle quali risposi in modo 
soddisfacente. 
Alla fine della seduta i miei colleghi italiani presenti, si 
congratularono tutti, per il contenuto scientifico e per l’inglese. 
Mentre mi avviavo verso l’uscita, si avvicinarono due inglesi 
autentici e si congratularono con me per l’inglese, non per i 
contenuti.  
Erano due dei miei insegnanti della Regency School; erano 
venuti ad ascoltare il loro allievo che teneva un talk alla Queen 
Elizabeth Hall of London. Erano felici anche loro! 
 
 


