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continuava, anche se opportunamente camuffato.

Eravamo contornati da una banale normalita che spesso
diveniva dignitosa indifferenza.
Tuttavia, se una parte della societa ci isolava un’altra ci cercava.
Uso il plurale per indicare la famiglia, in effetti cercava
soprattutto Elena o Claudio.
Era la parte che si sentiva ferita da quel delitto eccellente,
concepito e realizzato per tappare la bocca, era la parte di
societa che voleva testimoniare agli assassini e ai mandanti che
il loro obiettivo non era stato raggiunto, che le idee e le accuse
di Fava sopravvivevano alla sua morte.
L’amore e la rabbia di figlia attivarono in mia moglie speciali
sinapsi, rivelando un’ars oratoria inaspettata, su argomenti
scabrosi, al punto da aver portato il padre alla morte. Spiegava
con lucidissima semplicita e articolati teoremi, amava rivolgersi
soprattutto agli alunni delle scuole, gli unici uomini sui quali
valeva la pena spendere energie. Gli altri, o erano gia da questa
parte o erano irrecuperabili.
Io sostenevo che oltre al bianco e al nero c’era anche il grigio, e
che sul grigio si poteva e doveva lavorare; ma il grigio, in questo
caso, era poco disponibile a investimenti intellettuali che
promettevano (se mai li avessero raggiunti) risultati a lungo
termine.
Principe consorte della famiglia colpita, io ero sempre presente,
al fianco di mia moglie.
La scuola media di Mazara del Vallo aveva intitolato a Giuseppe
Fava la propria palestra o la biblioteca, non ricordo bene.
Mazara, splendida citta di mare dove la complessita magrebina,
islam e cristianesimo, vive da sempre un’integrazione reale,
come ricordava bene mio suocero, in una delle piu belle
inchieste giornalistiche condotte negli anni sessanta. Adesso
riteneva doveroso suggellare questo riconoscente ricordo con un
atto formale si, ma denso di significato.
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La Preside ed il corpo docente desideravano anche un aiuto
morale alle proprie iniziative, ed avevano invitato Elena per
I’inaugurazione.

Quella volta, pero, Elena non poté andare; non trovo nessuno
che la sostituisse nel proprio turno di guardia.

Anche questa scarsa sensibilita era segno dell’indifferenza che
ci contornava. Non erano poche le persone che provavano
invidia quando Elena riceveva inviti o appariva in televisione e,
se potevano, evitavano di favorirla.

Sembra incredibile, eppure ¢ accaduto; gelosia per la notorieta
che derivava dal fatto che t’avevano assassinato il padre.

Elena, dunque, non poté andare a Mazara; Claudio non era a
Catania, I’assenza della famiglia sarebbe stata interpretata come
un rifiuto, e cid avrebbe nuociuto al ricordo ed alla vivificazione
dell’opera di mio suocero.

Te la senti?, mi disse mia moglie...

Fu cosi che una domenica pomeriggio mi ritrovai sulla CX, con
Alessandra al fianco e Francesca e Claudia sul sedile posteriore,
a percorrere |’autostrada sino a Caltanissetta e poi la sud-
occidentale sicula verso Sciacca e Mazara del Vallo.

Il timore che mi aveva preoccupato per tutta la durata del
viaggio divenne paura quando mi trovai davanti ad una palestra
gremita di alunni e di genitori, che attendevano il mio dire.

lo di solito parlo di medicina, di cuore e di vasi, di malattia, di
cura e di prevenzione,; praticamente non so fare altro; esordii
proprio con questi toni, conquistando la benevolenza dei
presenti.

Continuai su questa falsa riga, paragonando la mafia alla piu
terribile delle malattie e le conferenze e gli incontri come quello
cui stavamo dando vita ai tentativi di cura.

Parlai della droga dal punto di vista medico, ma anche da quello
sociale, sottolineando la fragilita di regioni afflitte dalla cronica
mancanza di lavoro, come la nostra Sicilia, che facilmente
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rimanevano preda della mafia attiva e della mafia intesa come
cultura e come meccanismo economico.

Alla prima era facile dar voce; in carenza di guadagno la mafia
interveniva direttamente attraverso il controllo degli appalti
pubblici sulla creazione di lavoro, oppure arruolando
direttamente manodopera per le proprie azioni criminali.

Per la seconda mi servii di un teorema; uno dei punti deboli
delle regioni come la nostra era la cronica carenza e scarsa
efficienza delle strutture sanitarie. Il servizio pubblico,
controllato severamente con sistemi clientelari, era volutamente
mantenuto poco o nulla efficiente per dar spazio ad iniziative
private che, dietro un’aura di benemerenza per aver supplito ad
una carenza dello Stato, lucrassero sulla salute dei cittadini.
Direttamente (esigendo costose parcelle) o indirettamente
(vuotando le casse pubbliche con rimborsi elevati).

Fin qui si trattava di una pratica amorale, ma sotto certi aspetti
legittima; ma non era finita, i capitali necessari ad avviare
privatamente le attivita sanitarie carenti non erano sempre frutto
di legittima esposizione imprenditoriale, spesso erano il modo
con cui, attraverso prestanome di comodo, la mafia riciclava il
danaro sporco proveniente dal traffico della droga.

E cosi poteva verificarsi un paradosso che probabilmente non
sarebbe mai stato svelato.

Un dializzato cronico che viene curato, traendone vantaggio
fisico e morale, in una struttura creata con il riciclaggio del
denaro della droga. Di quella droga che potrebbe avergli ucciso
con una overdose il figlio o un nipote.

E se non fosse stato un parente, cosa sarebbe cambiato?

Mi venne cosi, spontaneamente; forse era [’elaborazione
personale di piu notizie con le quali ero venuto in contatto,
oppure era Pippo, accanto a me, a tirarmi d’impaccio.

Continuai il mio dire ancora qualche decina di minuti, questa
volta in chiave positiva e propositiva, esaltando 1’animo dei
siciliani buoni, la necessita che ci svegliassimo dal secolare
torpore, che guardassimo lontano, oltre 1’orizzonte, come il
volto di quel Marinaio che Pippo aveva ritratto anni prima sul
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molo di Mazara, il volto cotto dal sole e dalla salsedine, con gli
occhi che guardano lontano, oltre il tempo della propria
esistenza, a cavallo dei secoli...., che ho scelto per la copertina
di questo mio zibaldone.

E infine la necessita che la riscossa cominciasse dalla scuola,
educando 1 ragazzi al rispetto del dovere e dei giudizi degli
insegnanti.

Un applauso, certo di benevolenza, salutd le mie ultime parole;
alcuni dei presenti si complimentarono per la semplicita con la
quale avevo trasmesso 1 miei messaggi senza sminuirne la forza.
Il complimento piu bello lo ebbi dalle mie figlie, durante il
viaggio di ritorno lungo le deserte strade siciliane, da ovest ad
est.

Papa hai parlato proprio bene di queste cose, disse Alessandra,
come lo zio e la mamma..., ma forse stava sognando.

Un’altra volta andammo a Siracusa, scuola media di Santa
Panagia. Siracusa romantica amante di mio suocero; Pippo
aveva amato Catania come si ama una puttana feroce, ma la sua
ragazza, il primo amore era stata Siracusa. La citta dove si era
trasferito da Palazzolo Acreide per frequentare il Liceo Gargallo
e dove lo colse I’offensiva anglo-americana nel 1943.

L’invito giungeva in occasione della premiazione di disegni
sulla mafia e sull’impegno civile, elaborati dagli alunni, spesso
come lavoro di gruppo. A completamento della serata una breve
rappresentazione teatrale su Giuseppe Fava e la sua storia.

Aveva la struttura della tragedia greca, una bella metrica
elegiaca, con il coro nella sua essenziale funzione scenica.

Mi emoziond moltissimo, mi sembrava un mezzo di
comunicazione semplice ed elevato, il piu idoneo da utilizzare
nelle scuole.
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UN SASSO IN BOCCA
Elegia in atto unico
di Oreste Reale

SCENOGRAFIA
La campagna dell'Akrai. Sul fondale il teatro greco. Qualche
colonna dorica e qualche albero fanno da quinte. E' il tramonto.

SCENA PRIMA

Quando si alza il sipario la scena ¢ vuota. Giunge, lieve, un'aria caratteristica
siciliana. Entrano in scena, cantando, le donne del coro. Si dispongono, parte
sedute e parte in piedi, sullo sfondo. Entrano, ciascuno da una parte, i due
Araldi.

ARALDO MASCHIO
Donne di Palazzolo, ascoltatemi.
La vostra letizia ¢ pura, schietta, autentica
che mi pare abominio il turbarla.
Ma l'annunzio
ch'io v'ho da fare
va fatto,
anche se ferale
ne ¢ il ragguaglio.

CORO DONNE
Cosa mai ti agita
fratello
che ansimante a noi giungesti?

ARALDO FEMMINA
Giungemmo a momenti.
Il paese ¢ scosso
da un fremito.
Nella piana del Simeto
vile un agguato
strappo alla vita
Giuseppe Fava,
il figlio piu diletto
della valle dell'Anapo.
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CORO DONNE

Ahimé,

ahimé,

sventura!
(Ciascuna solleva lo scialle sul capo, mostrando la sua parte interna che sara
nera, indi, lentamente, lo adagiera per terra. Sempre lentamente riprendera lo
scialle, lo sollevera mostrando la parte a colori, e lo porrda sul capo
chiudendolo sul viso e mostrando la parte in nero).

Ahimé, ahimé,
mala sorte!

ARALDO MASCHIO
Piange I'Akrai
e la vallata,
singhiozzo dopo singhiozzo, ci rimanda I'eco del lamento.

ARALDO FEMMINA
Suonino le campane d'addio
le quattro basiliche
e sulle gote d'ognuno
amara scenda una goccia.

CORO DONNE
Questa madre ti svezza,
questa sorella ti porge
il nappo del consolo,
questa donna che t'amo
gia preso ha il lacrimario
e lo porge alle tue gemme
che porteranno nel mondo
il tuo nome, il tuo sangue,
il verbo tuo che non tacque!

ARALDO MASCHIO
Scendeva le scale di San Sebastiano
a due gradini a due, saltellando.
Allora, pargolo e monello
e discolo e scaltro,
celiava coi sodali
e, a frizzi motteggiando,
scioglieva la sua arguzia.
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CORO DONNE
Oh diletto,
oh amato Giuseppe
quanta doglia ci prende
ora che l'efferato annunzio
tutti ci menod
nella piti nera ambascia.

ARALDO FEMMINA
Piange di Palazzolo
la vallata tutta
e le lacrime riempiono
l'arido letto dell'Anapo.

ARALDO MASCHIO
(Accosta la mano all'orecchio e si fa attento. Poi corre verso il fondo della
scena e, con la mano a visiera, guarda lontano. Si volge verso il coro)
Eccoli, vengono.
Sciogliete i capelli
e péneri
lasciate che coprino 1'omero.

(Siporta alla ribalta e si rivolge all'Araldo femmina)

Suvvia,

corri per le strade,

reca il ferale avviso.

Sali sul palazzo degli Judica

perché tutti debbono sapere.

lo scuotero i bronzi dell'Immacolata!

(I due Araldi escono, ciascuno da un lato, di corsa).
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SCENA SECONDA

(Coro donne, coro uomini, Vecchio Saggio, Giovane saggio, piangitrice).
Entra in scena il coro uomini guidato dai due saggi e dalla piangitrice. Questa
ha i capelli sciolti sulle spalle e tiene un fazzoletto viola che, reggendolo ai
due capi, dondolera sulla testa quando dira il suo lamento).

VECCHIO SAGGIO

Tornammo da
Catania

e Giuseppe non ¢
con noi.

Solo lo spirito,
solo il ricordo

ci fu concesso
portare.

CORO DONNE
Chi fu che spense la vita?
Chi mise nella mano del sicario I'arma mortale che tuono?

VECCHIO SAGGIO
Che volete ch'io vi dica?

(Fa una pausa poi allarga le braccia)
La mano di sempre;
la mente di sempre.
Giuseppe aveva amici
quegli uomini
che amavano la giustezza
e rispettavano la giustizia,
quindi, questo suo criterio,
faceva attenti gli arroganti.
Aveva amici dunque
ma anche nemici.
Tanti nemici, a frotte, a schiere.
E, nel silenzio tramavano.
Tramavano i grandi
e tramavano i piccoli,
ciascuno, secondo la propria gittata.
Ma tutti volevano mettere
un sasso sopra quella bocca!
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CORO UOMINI
La mano di sempre;
la mente di sempre.
La piovra allarga i tentacoli
sopra questo popolo fatalista che aspetta,
aspetta,
aspetta.

GIOVANE SAGGIO
(Rivolto al vecchio saggio)
Tu pure aspetti?
Tu pure ti adagi e sonnecchi?

VECCHIO SAGGIO
Aspetta, spesso, chi non ha fretta;
S'adagia chi non vuole spezzare la sua lama;
sonnecchia, come il formicaleone,
chi aspetta, nel cono di sabbia,
il potente nemico.

CORO DONNE
E il popolo aspetta,
aspetta,
aspetta.

SAGGIO GIOVANE
Finiremo aspettando,
moriremo aspettando.
L'azione caratterizza
un popolo che vuole riscattarsi.
La riflessione,
la ponderatezza
spesso sono il caglio della vigliaccheria!

CORO UOMINI
Hanno bruciato le nostre case;
hanno scannato i nostri armenti;
violentato le nostre donne;
evirato la nostra fermezza!
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PIANGITRICE
(Si porta al centro della scena)
Era bello
era forte
aveva la grazia
di un Cherubino.

CORO DONNE
Vero ¢,
vero.

E' vero!

PIANGITRICE
Fu figlio diletto e rispettoso.
Fu padre amorevole,
fu cittadino dignitoso e onesto.

CORO DONNE
Vero ¢,
vero.

E' vero!

PIANGITRICE
Il suo sguardo
confortava gli umili,
sollevava i rassegnati.
I suoi occhi atterrivano
gli arroganti.

CORO DONNE
Vero ¢,
vero.

E' vero!

VECCHIO SAGGIO
(Rivolto al giovane)
Guarda e ascolta.
I1 popolo piange il figlio diletto.
Cosa vuoi contendere
mentre le donne
sciolgono i capelli.
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SAGGIO GIOVANE
Io ti rispetto vecchio,
onoro la tua saggezza.
Tuttavia io sento il dovere
di suonare la diana.

SAGGIO VECCHIO
lo ho fiducia nella legge.
Un giorno avremo,
vindice e liberatrice,
la Giustizia.
Scendera la folgore
sulla mala gente
e il popolo osannera.

SAGGIO GIOVANE
E intanto bruciano
le nostre speranze.

SAGGIO VECCHIO
Fu sempre cosi.

SAGGIO GIOVANE
E intanto uccidono
chi denuncia.

SAGGIO VECCHIO
Fu sempre cosi.

SAGGIO GIOVANE
E intanto la piovra
allunga i suoi tentacoli
e lancia la sua sfida.

SAGGIO VECCHIO
Anche questo fu sempre cosi.

SAGGIO GIOVANE
Questo popolo, dunque,
non avra piu il coraggio
dei Cilliri?
Oh Dio, avremo mai piu
la forza di soffiare dentro la conchiglia?
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SAGGIO VECCHIO
Questo popolo ha solo lacrime.

SAGGIO GIOVANE
Chi tace € amico del ladro.

SAGGIO VECCHIO
Chi mi da pane m'¢ padre.

SAGGIO GIOVANE
Chi si volta, per non vedere
¢ nemico del derubato.

SAGGIO VECCHIO
Il bisogno mortifica ogni albagia.

CORO UOMINI
Siamo stanchi di piangere eroi.
Siamo stanchi di attendere il riscatto.

CORO DONNE
Hanno chiuso le fabbriche,
hanno cacciato sui monti
1 nostri uomini
che scesero a Priolo
colmi di speranza.

CORO UOMINI
Non chiedeteci coraggio
se non abbiamo pane
per riscattarci.

CORO DONNE
Non vogliamo eroi morti.
La Sicilia é stanca
di seppellire uomini
con il sasso in bocca!

SAGGIO VECCHIO
(Al giovane)
Tu li senti?
Ascolti pure tu questa querimonia?
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SAGGIO GIOVANE
Si, ed ho il tedio nell'anima.

SAGGIO VECCHIO
Essi hanno ragione.

SAGGIO GIOVANE
E chi puo negarlo?!

SAGGIO VECCHIO
Essi avvertono la paura
di perdere sinanco la speranza
in una qualche vittoria.

SAGGIO GIOVANE
E chi puo biasimarli?!

SAGGIO VECCHIO
Io ho conosciuto
il pianto dei loro padri.
Ho ascoltato il lamento
di mille piangitrici.
Sopra queste colline,
dove il grano ondeggia, commosso
da brezze primaverili,
ho visto baciare le mani
di cento baroni.
Ho visto, in ginocchio,
uomini forti e possenti
chiedere il "voscenza mi benedica"
come lavacro di ogni sofferenza.

SAGGIO GIOVANE
Ma che vuoi dirmi, vecchio?
Vuoi ch 'io creda il nostro
un popolo di pecoroni?

SAGGIO VECCHIO

Nessuno puo combattere il cinghiale
senza la picca stretta nella mano.
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SAGGIO GIOVANE
Ho conosciuto uomini, nel nord,
che hanno cacciato in gola
ogni minaccia!

SAGGIO VECCHIO
Potevano perché
non avevano fame.

SAGGIO GIOVANE
Ho visto uomini, al nord,
trattare da pari
coi potenti
e tenere loro il passo.

SAGGIO VECCHIO
Oh, si, potevano, avevano vestiti di lana
e scarpe di cuoio, come i potenti.

SAGGIO GIOVANE
Ho visto, lassu,
uomini formare schiere
e scendere nelle piazze
e chiedere il giusto.
Nessuno s'arresto.
Nessuno ruppe le schiere.

SAGGIO VECCHIO
Tu, dunque,
vuoi confrontare
quella con questa fierezza?
quella franchezza
con questa sottomissione?
Oh, quanto ingenerosa ¢ la tua saggezza
che vuole porre, sullo stesso piano
la fermezza
di chi possiede anche il superfluo
con la trepidazione di chi
detiene solo miseria!
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SAGGIO GIOVANE
Chi mai accetto,
con supina rassegnazione,
la tirannide del prepotente?

SAGGIO VECCHIO
La mala legge, figliolo,
¢ come la brezza leggera di marzo,
che viene dal mare e t'alletta,
t'invita a correre per i campi.
Tu credi in quella carezza
e ti senti libero di volare
nell'aria tiepida
di una primavera appressa.
Tu volteggi e celii
con le spighe dei forasacco.
Poi, quando inebriato ti senti felice,
si muta, si cangia
e diviene grecale furioso.
Allora ti trovi sprovvisto,
confuso, sgomento
e corri, aita aita,
in cerca di riparo.
Non trovi ricetto
e intanto, il turbine avanza.
Ormai ti lasci acchiappare dal vortice
e danzi con lui
un macabro tango
che porta alla fine!

SAGGIO GIOVANE
Se tu pure, vecchio, abbandoni
questo popolo di vinti,
che ne sara?

SAGGIO VECCHIO

(Gli porge le mani in segno di abbraccio)
Vieni figliolo.
Venimmo per piangere Giuseppe
e con le nostre lacrime
daremo vita all'albero della
speranza.
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SAGGIO GIOVANE
(Gli si fa incontro)
Si, non cederemo!
(Si volge verso il pubblico)
Prendiamo nella mano
la fiaccola che Giuseppe accese.
Tagliamo, una alla volta,
le liane che avvinghiano
le braccia della giustizia.
Sia terra bruciata attorno ai mostri.
Oh terra santa di Sicilia,
scrolla dalla tua epidermide
il fango putrido della mafia infame.
Mostra al mondo la tua faccia pulita
quella che ti diedero
1 picciotti con la camicia rossa.
Adorno, Chindemi e Abela,
risorgano con la spada e la penna.
Vengano ancora i Vespri della Martorana;
Risuonino i canti di Portella della Ginestra!

SAGGIO VECCHIO
Venimmo per piangere Giuseppe,
con le nostre lacrime
laveremo l'onta
che ci bolla.
Toglieremo le scorie
di una mentalita preconcetta e calunniosa
che ci accusa di essere tutti mafiosi.

(I coro delle donne e quello degli uomini si dispongono ai due lati della
scena. Al centro la piangitrice. Entrano i due araldi, ciascuno da una parte).

ARALDO MASCHIO
Il popolo di Palazzolo vi manda un messaggio.

ARALDO FEMMINA
Nelle piazze e nelle strade la gente si raduna.

ARALDO MASCHIO
Nessuno piange, nessuno vuole fare un funerale.
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ARALDO FEMMINA

Giuseppe non ¢ morto, grida la gente e si rifiuta di credere nella

ferale notizia.

PIANGITRICE
E'bello
¢ forte,
ha la grazia di un Cherubino.

CORI ASSIEME
Vero ¢,
Vero.
E' vero!

PIANGITRICE
E' figlio diletto e rispettoso.
E' padre amorevole,
¢ cittadino dignitoso e onesto.

CORI ASSIEME
Vero ¢,
vero.

E' vero!

PIANGITRICE
1l suo sguardo
conforta gli umili,
solleva i rassegnati.
I suoi occhi atterriscono
gli arroganti.

CORI ASSIEME
Vero ¢,
vero.

E' vero!

(Lentamente, convergendo verso il centro, i due cori vanno verso il fondo
della scena ed escono. Assieme con loro escono i due araldi, la piangitrice e il

vecchio saggio).
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SAGGIO GIOVANE
(Si porta al centro della scena. Attende che tutti escano, poi, rivolto al
pubblico, allarga le braccia).
Sicilia
Terra di uomini mansueti, rassegnati e vinti.
Sicilia
Terra di donne in lutto, con lo scialle nero
sempre stirato di fresco.
Sicilia
Terra di contadini
che cavano col sudore i frutti
dal terreno adusto,
di marinai
che traggono dall'acqua salata
tesori di squame brillanti;
di emigranti e di arruolati.
Sicilia martire,
Sicilia tradita,
Sicilia annegata nel sangue di innocenti,
Sicilia amata ed odiata,
Sicilia abbandonata,
Sicilia disarmata davanti al trepitio
della mitraglia caricata a lupara,
Sicilia muta e rassegnata,
Sicilia calunniata e vilipesa.
Risorgi!
Giuseppe Fava non € morto
se uno solo dei tuoi figli
avra il coraggio di raccogliere
quella fiaccola che giacque
sulle selci di Catania.
Ci sard uno fra voi, si alzera con i pugni chiusi
e squarcera, col suo urlo rauco
questa afa sonnolenta
che ci fa tutti vigliacchi.
Risorgi Sicilia, al suono armonioso di molti
dei mille marranzani della gente di Portella
che cadde cantando la ballata del ciuri-ciuri.
Se ti desti, Sicilia,
la mafia non prevarra,
non prevarra piu!
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Lo proposi alla Preside della scuola frequentata dalle mie figlie,
una scuola cattolica; lo giudico molto forte! Qualcuno, disse, tra
1 genitori della alunne, avrebbe potuto risentirsi. Non ¢ prudente,
no, meglio di no.

Al diavolo, pensai, non mi sono mai scandalizzato se i figli di
qualcuno in odore di ...non certo santita, ben trincerato dietro
una rispettabilita imprenditoriale, frequentano quella scuola
cristiana. Sono un uomo di mondo e so bene che pecunia non
olet, ma cavolo dove vanno a finire i messaggi della chiesa post-
conciliare, dove va a finire I’omelia di padre Fallico...

Quando con Elena dovemmo decidere in che scuola iscrivere le
nostre figlie, la scelta di una scuola cattolica fu precisa e non di
comodo. Desideravamo che le bambine trovassero a scuola una
corrispondenza con i valori che avevamo in casa, un’assonanza
con I’andare a messa, celebrare il Natale e la Pasqua; i cardini
fondamentali dei nostri credo. Ripercorrendo, da genitore, il mio
percorso scolastico, altrettanto precisa fu perd la decisione che
dopo le elementari, al massimo dopo la media, frequentassero la
scuola pubblica, vera palestra della vita. Adesso perd quella
scelta ragionata diventava una necessita assoluta, se una persona
col crocefisso sul petto aveva paura di affrontare 1’unica
meritoria crociata che si potesse immaginare, quella contro il
crimine.

Mafia, un rispettabile vestito imprenditoriale che ne legittima 1
metodi, lasciando in secondo piano I’importante differenza che
la mafia non rischia in proprio nell’imprenditoria, ma ricchezze
estorte o prodotte illegalmente, annullando le idee contrarie, la
dialettica, il rispetto, la dignita, la vita dell’interlocutore.

Mafia, un rispettabile metodo imprenditoriale con una regola in
piu, se non si ¢ assecondati, si spara.

Mafia, appartenere prima di essere, anzi se non sei ¢ ancora
meglio.

Mi fu detto chiaramente, passeggiando nel loggiato del
Siculorum Gymnasium, durante una pausa di un Consiglio di
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Facolta. Mi dolevo, col mio interlocutore, perché nessun politico
credeva nelle mie idee e nei miei progetti culturali e
assistenziali; credo di avere le carte in regola per poter garantire
un minimo di credibilita.

Se qualcuno mi aiutasse, credendo ed investendo su di me,
creerei a Catania un polo angiologico nazionale di prim’ordine;
forse mediterraneo con la stima di cui godo nell’area.

E a lui cosa ne verrebbe? E difficile che un politico ti
sponsorizzi, sei un intellettuale che ragiona con la propria testa,
e quindi difficilmente pilotabile; un politico vuole un ritorno e tu
dai l'impressione di non volerlo dare.

I1 senso del discorso era chiaro, ti sei schierato con
I’intransigenza con la lotta alla logica del potere, cosa ti aspetti
dal potere?

Per fortuna il /eit motif della seconda meta degli anni ottanta non
fu solo questo; sul piano professionale le soddisfazioni erano
quotidiane, su tutti i fronti.

In Istituto il gruppo angiologico era attivissimo e
all’avanguardia, sul piano diagnostico ambulatoriale, sul piano
clinico e su quello scientifico.

Erano gli anni d’oro

arricchita dagli
insegnamenti  degli
atelier di pedagogia
medica che frequentavo regolarmente per migliorare quanto mi
avevano insegnato i miei maestri.

In quegli anni con i miei specializzandi nacquero rapporti di
amicizia e di stima che durano tuttora e che tuttora ritrovo in

< .
vi | della scuola di
S ) :

v angiologia, alla quale
<« | si iscrivevano Medici
¢ | provenienti da
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ogni angolo del Paese. Chi mi conosce adesso si stupisce
quando, nominando un angiologo della sua zona, io rispondo
che s’¢ specializzato con me.

In campo nazionale le affermazioni, personali e di gruppo, erano
continue; dopo il congresso di Catania ero stato eletto nel
Consiglio Direttivo nazionale della SIPV ed ero stato nominato
segretario. Ero in contatto con tutti i pit importanti angiologi
nazionali. Certo, se qualcuno del potere avesse scommesso su di
me, il risultato non sarebbe mancato.

Forse fu questa manifesta potenzialita a decretare, nella logica
del potere imperante in Sicilia (¢ non solo), che Andreozzi
andava fermato; se fosse decollato, nessuno lo avrebbe piu
controllato.

Nel 1986, dopo innumerevoli fatiche, riuscii ad avere un
sottoscala tutto angiologico; una topaia, dentro la quale vissi per
circa dieci anni con i miei collaboratori. Forse un giorno
scrivero anche di quella storia.

Quel luogo non fu un esilio, fu I’autonomia che mi consenti di
organizzare la nostra attivita secondo precisi criteri; furono gli
anni in cui furono concepiti e realizzati 1 piu bei passi scientifici
del nostro gruppo.

Un giorno ricevetti la visita non preannunciata di un Professore
non catanese che durante un congresso aveva espresso
apprezzamenti lusinghieri per il nostro gruppo.

Quasi mi vergognavo di far visitare la mia povera casa; ma era
pulita, ordinata, efficiente, e quel giorno ricevetti uno dei piu
calorosi complimenti della mia vita: credi veramente che la
messa celebrata in una chiesetta di campagna abbia meno
valore di un pontificale in S.Pietro?

Sul piano professionale ero il riferimento di quasi tutti i Medici
catanesi per 1 problemi vascolari; per molti malati ero ’ultima
spiaggia, prima del viaggio della speranza.

Avevo una fiorente attivita libero professionale, sempre ben
distinta da quella istituzionale, e mai imposta ad alcuno. Attorno
ad essa ruotava un altrettanto fiorente indotto libero
professionale che consentiva ai miei collaboratori di vivere,

469



I SECONDI ANNI OTTANTA

mettere su famiglia, crescere. Lo studio di via Verona 62, dove
nel 1973 avevo timidamente iniziato la mia libera professione,
non bastava pitl.
Nel 1988 approdai, con tutto il mio team nello splendido
appartamento di viale XX Settembre 19; 1’apice della mia libera
professione catanese.
L’apice certamente, poi divenuto plateau, ed infine inizio di
rischio implosione.
Non certo per colpa della sede; sempre per colpa di quell’aiuto
politico che la mia intransigenza, il mio valore professionale e la
mia autonomia intellettuale
non mi consentivano di
trovare.
L’allargamento del team,
anche nella libera
professione, comportd una
selezione della casistica; a
me giungevano 1 casi piu
complessi; per la gran parte
di essi sapevo cosa fare, ma
non avevo dove farlo.
Non avevo posti letto in
ospedale; pietivo ospitalita.
Spesso  I’ottenevo  dai
colleghi, ma la presenza dei
miei pazienti comportava
spesso  un aumento di
lavoro per gli infermieri del
il corridoio - sala d’attesa della reparto che mi ospitava, mi
Cattedra di Angiologia inserivo nella loro routine
con il mio rigore e quello
del miei collaboratori, € dovevo pagare il pizzo. Un pizzo pulito,
intendiamoci, gli infermieri del reparto di turno che ospitava i
miei pazienti, mi chiedevano il favore di visitare la zia, il
cognato, il nonno della nuora; ed io dovevo rispondere.
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Forse qualcuno aveva organizzato un racket; dammi qualcosa e
ti faccio visitare in tempi brevi dal Prof. Andreozzi.

La somma totale dei pro e dei contro, comunque era a favore dei
pro, e cid mi rendeva soddisfatto, anche se sempre voglioso di
migliorare.

Le mie figlie crescevano, delineavano la propria personalita,
allargavano i propri orizzonti.

Questo ritrovato equilibrio fu turbato da due nuovi eventi tristi.
Nonna Elena, la dolcissima nonna Elena che aveva per ognuno
di noi attenzioni peculiari e tantissimo amore per tutti accelero il
proprio invecchiamento e le recidive di piccoli ictus la fecero
spegnere come una candela nel dicembre del 1987.
L’altro evento turbativo della quiete ritrovata fu la caduta di
mamma. L’intervento, il deficit renale, il deficit psico-somatico
che I’afflissero per due anni logorarono lei sino alla morte, e me
ed Elena nella sua assistenza.
Ancora una volta, tra alti e bassi, tra crisi ed esaltazioni, io ¢ la
mia compagna superammo anche questa prova.
E giunse cosi il

31 Dicembre 1989
La frequenza con cui scrivo su questo quaderno s’é notevolmente ridotta,
perché proporzionalmente sono cresciute le necessita, le cose da fare, e il
tempo per sedermi tranquillamente al tavolo e prendere la penna, é sempre
di meno.
Cio non vuol dire che passo meno tempo con me stesso, ne passo tanto, in
auto, in aereo, ma i miei pensieri, le emozioni, le sensazioni sono cosi tanti
che non giungono spesso su queste righe! E poi c’é il tempo che trascorro a
casa, con Elena a discutere dei problemi della famiglia, e con le mie figlie, o
seduto davanti al computer a scrivere i miei testi scientifici, a rispondere alle
lettere, a fare i conti di casa.
E infine ci sono gli eventi!, Gli eventi, le pietre miliari della mia vita, i
momenti importanti che avrebbero meritato una riflessione su queste pagine,
sono stati tantissimi, cosi tanti che da impedirne la traduzione su carta.
Hanno permesso, hanno imposto soltanto il tempo per immediate ed
intensissime analisi/sintesi, e relative decisioni.
E buffo, il ritmo della vita in quest’era dell’informatica é frenetico, ed anche
gli eventi sono rapidissimi; rapide semsazioni, rapide emozioni, rapide
decisioni, e via un altro evento!
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E cosi corriamo per un anno, a velocita pazzesca, con l’informazione che
viaggia alla velocita della luce.

Ci scambiamo queste informazioni in tempi reali, scriviamo una lettera senza
adeguata riflessione, perché un altro nuovo problema bussa alla porta.

Ci rendiamo conto che la velocita d’informazione é di molto superiore alla
capacita biologica di metabolizzazione del nostro cervello, al punto che non
potendo assorbire tutta ['informazione la conserviamo in una memoria
artificiale, elettronica, col rischio di dimenticare di averla archiviata, e
quindi seppellendola per sempre.

Viviamo questa frenesia in modo folle, correndo, saltando da un aereo
all’altro, da un congresso ad una conferenza, per giungere rapidissimamente
in fondo all’anno e

...Stupirci di come si senta ancora [’esigenza di stupirsi innanzi al
Bambinello del Presepe,

...Stupirci di come molti non si stupiscano pit,

sentire l’esigenza di compiacersi di essere sempre e ancora una famiglia,
...Stupirsi di come molti rifiutino ormai questo concetto di famiglia,
sostenendo che é finita perché ’hanno persa o distrutta e,

nonostante la desiderino, preferiscano dire che é morta.

Ma questa sera, dopo aver completato, insieme ad Elena, la sistemazione
della casa grande, pronta a ricevere gli ospiti per questa veglia di fine
d’anno,

questa sera, ascoltando la pioggia battente, il desiderio di scrivere su questo
quaderno é fortissimo!

Oggi ¢é ['ultimo giorno degli anni ottanta!, un bilancio?, positivo, direi,
anche se con qualche problema.

Questo decennio é quello in cui ho perso i miei genitori; papa nel primo e
mamma nell ultimo anno.

Adesso dietro le spalle non ho nessuno, a fianco ho mio fratello; il grande
della mia casa sono io!

E non solo della mia casa, col passare degli anni la differenza d’eta si
annulla e spesso i ruoli si scambiano, come comincia ad accadere con mio
fratello; e un legame di sangue fortissimo e bellissimo, ma che non puo non
stupire chi é stato sempre il “piccolo”.

1l rapporto con mia moglie ¢ saldo, saldissimo, pur tra le mille difficolta, il
logorio per cio che la vita ci ha proposto e continua a proporci ed imporci,
gli strascichi sociologici, politici ed economici che [’assassinio di Pippo ha
lasciato. Spesso, davanti agli eventi che si susseguono velocissimi, io ed
Elena ci sentiamo come fuscelli che si chinano alla tempesta, pronti ad
essere spazzati via. Poi ci sosteniamo l'un [I’altro, ci abbracciamo, diveniamo
quercia, e vinciamo.

Dedichiamo questo nostro sforzo continuo a tutti i nostri cari, a Luigi e
Gioia, a Claudio e Cristina, a Cristina e Patricia, a Lina (mamma e nonna
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bambina), alla zia Elena e Marilisa (che in quest’anno hanno perduto Enzo),;
a tutti, con grande disponibilita, ma soprattutto e con il massimo
dell’intensita alle nostre splendide figlie.

Alessandra, Francesca e Claudia, siete meravigliose. Quando vi guardo,
quando penso a voi provo tanto amore e tenerezza, tanta dolcezza e
soddisfazione per cio che siete e per cio che sarete, anche se talvolta un certo
timore di incertezza per il futuro mi assale.

Come siete cresciute; Alessandra al ginnasio (come mi sentivo grande io
allora...), ti guardo, mi compiaccio, ricordo la strada da scuola all’ospedale
Garibaldi dove lavoriamo io e la mamma, percorsa insieme un pomeriggio,
perché tu potessi tornare da sola, finita la scuola. Ti senti grande, e forse lo
sei gia; coltivi nel tuo intimo un desiderio, detto e non detto. E la tua
caratteristica sognare fortemente cio in cui credi, ma non metterne a parte
nessuno; se la cosa va bene non vuoi dividere il merito con nessuno.
Francesca, che gia esprimi prepotentemente le potenzialita future; dici che
vuoi fare la giornalista, forse ¢ un desiderio ancora acerbo, ma ne hai la
stoffa, come hai stoffa anche per altre cose; sei ancora in nuce, ma ben
delineata. A volte sei molto nervosa, mangi poco, a volte sembri scontenta,
chissa cosa frulla nella tua testolina.

Claudia, la piu ecclettica, grandi potenzialita, ma senza mezze misure, o tutto
o nulla, o con me o contro di me. Mai banale, o dolcissima, o lanci strali
contro tutto e tutti; talvolta accusi me e la mamma di trascurarti (poi per
fortuna te ne penti). Ami la poesia e ne scrivi tante di fila, poi smetti; guai se
qualcuno ti chiede di leggerne qualcuna. Ami la musica, suoni bene il
pianoforte, poi smetti; guai se qualcuno ti chiede di suonare. Sembri voler
spaccare il mondo, poi diventi timida.

Avete tutte e tre le contraddizioni della fanciullezza e dell’adolescenza, esse
saranno certamente la base su cui costruirete una giovinezza salda e precisa
nei valori, nelle scelte della vita; come é stato per me e, per quanto mi e dato
conoscere della sua fanciullezza, per la mamma.

Un decennio positivo o negativo?

Positivo direi, gia soltanto per il fatto di essere qui a far progetti per il
futuro. Certo cose negative ne sono accadute, i miei genitori, nonna Elena e
soprattutto Pippo,; ma altri sono stati provati ancora di piul.

Come non ricordare Valentina, ed il dolore di Bice, Ignazio e suo fratello
Enrico; come si puo giustificare una cosi tenera perdita?

Non c’é nulla che si possa dire, c’é posto solo per il pianto ed il rimpianto.
Andiamo avanti, e il plurale é dedicato alle cinque persone della mia
Sfamiglia; tra qualche ora inizieranno gli anni novanta.

Auguro a tutti che siano favolosi come gli anni trenta e gli anni sessanta!

Gli anni trenta sono stati favolosi per i miei genitori, gli anni sessanta per la
mia generazione;, spero che il ciclo del trenta si ripeta ancora, in questo
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secolo, e che gli anni novanta siano favolosi per le mie figlie; il prossimo
sara il decennio dei loro vent’anni!
L’aria del cambiamento sembra gia spirare; viene da est, liberato dalla
morsa del muro di Berlino il cui abbattimento permette nuovamente agli
spiriti europei di incontrarsi, riunirsi e di ricominciare a costruire il nuovo
corso.
A noi auguro di poter godere delle loro affermazioni in piena serenita e
maturita.
E un augurio, ma soprattutto una preghiera, a Te, mio GRANDE AMICO. Con i
veri amici si puo dire, anche se non ci vediamo spesso sappiamo ['un [’altro
di essere sempre disponibili, a maggior ragione posso dirlo a Te, pregandoti
di porre su di noi la tua santa mano;
il nuovo decennio, si apre per la mia famiglia con una grande prova, spero,
ti prego fa’ che sia positiva; un meraviglioso inizio dei favolosi anni novanta
che ti chiedo, preludio del terzo millennio

amen
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NDICI GENNAIO DEL NOVANTA.

Da qualche ora ho saputo che martedi sedici ricovereranno

Francesca per l'intervento. Aspettavamo il momento, desideriamo

chiudere questo capitolo, ma ahimé quando arriva il momento e
sempre duro.
Avere una data di riferimento é terribile e, ancora una volta, io ed Elena soli.
Domenica scorsa Francesca é andata in palestra per una gara di ginnastica,
non me la sono sentita di dirle di no ...
Luigi e venuto a riprenderla con la telecamera; ha fatto un reportage
completo,; ha visto che ero tesissimo come una corda di violino, sapeva che
volevo quel filmato, sapeva che forse non avrei mai voluto vederlo; ha fatto
tutto cio ch’io volevo facesse, in silenzio, un silenzio che valeva pin di
duemila discorsi!
I miei ragazzi mi stanno coccolando; ieri ha telefonato Puccio Mongioi; s’é
messo a nostra disposizione, m’ha detto che ha una sorella in Veneto, vicino
Padova, se dovessi aver bisogno ...
Io ed Elena siamo sempre stati disponibili verso tutti, abbiamo ascoltato e
abbiamo parlato; adesso vorremmo avere un po’ piu di calore intorno; forse,
per il nostro modo di affrontare le avversita, incutiamo incertezza, forse,
valutando positivamente cio che noi facciamo per gli altri, gli altri hanno
dei dubbi su cosa noi ci attendiamo, e quindi rimangono muti!
Ancora una volta soli! Probabilmente é solo una mia sensazione!
Sta bene cosi; caro Gesu ti offro tutto, le mie gioie e le mie tribolazioni, per
Francesca, come ti offrii tutto, nove anni fa, per Claudia.
Fa’ che vada tutto bene e che si possa tornare tutti a Parigi, e poi a sciare,
fa’ che questa bella famiglia che m’hai dato possa essere sempre unita!
Dio mio, non voglio diventare professore ordinario, voglio la mia famiglia!
Non mi abbandonare

amen
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