NA BELLISSIMA NOTIZIA APRE GLI ANNI OTTANTA

Elena ¢ di nuovo incinta. La gioia di entrambi ¢

notevole anche se io ho ormai trentacinque anni ed
Elena ... di meno, sempre di meno.
La nostra gioia rimane per diverso tempo circoscritta a noi due
perché Elena ha timore a partecipare la notizia alla mamma.
Questo timore non deve trarre in inganno; non va letto come un
rifiuto del ruolo di nonna da parte di Lina, tutt’altro; il suo
rapporto con le nipoti ne ¢ testimonianza.
La chiave di lettura del timore di Elena ¢ 1’enorme amore ed
orgoglio di Lina per la propria figlia. Amava ripeterle spesso, tu
sei medico, hai un ruolo sociale importante, non puoi pensare
soltanto alla famiglia ed ai figli. Era grande amore di mamma e
non poco amore di nonna, anche se a volte veniva letto in questo
modo.
Claudia nacque il 3 ottobre, bilancia dell’inizio della fase
centrale.
L’uso dell’aggettivo centrale nasce da una lunga e sorniona
disputa astrologica tra me e Lina. Non ho mai creduto agli astri,
anche se il mio segno mi ¢ sempre molto piaciuto, perché segno
dell’equilibrio; almeno cosi dicono. Lina, invece credeva molto
nell’astrologia, e sottolineava sempre la nostra somiglianza nel
carattere altruistico, nella bonta, nella disponibilita. Lei era
bilancia, nata il 30 settembre, ed io la definivo, ironicamente,
bilancia fasulla, molto influenzata dalla vergine; al contrario,
dicevo, sono una bilancia centrale, del 13 ottobre, sono
I’incarnazione vera delle caratteristiche tipiche del segno.
Per questo definivo Claudia bilancia dell’inizio della fase
centrale della bilancia; per amore di padre. Giochi, tra me e
Lina, che ci volevamo un mondo di bene.
Claudia, figlia di vecchi; Elena inviperi moltissimo quando sulla
cartella della Clinica Ostetrica si vide definita pluripara
attempata, appellativo che ci faceva sorridere molto quando
eravamo studenti di medicina, immaginando delle autentiche
sant’anne.
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Fummo tutti estremamente felici per il suo arrivo, a completare
quel trio meraviglioso che nonno Pippo non esitd a definire le
sorelle Andreozzi, preconizzando che nel giro di 16-20 anni il
trio sarebbe stato un preciso punto di riferimento dei loro amici
e della loro famiglia.

Molti ci chiedevano se fossimo delusi
di aver avuto ancora una femmina; il
retaggio del mondo antico che doveva
necessariamente avere un erede
maschio, era ancora troppo radicato,
almeno nei conoscenti piu grandi di
noi. Invece, anche se un maschio ci
avrebbe fatto piacere, della nascita di
Claudia fummo felici. Tre figli dello
stesso  sesso si  sarebbero fatta
compagnia. Lo immaginate un figlio
maschio, magari viziato da mamma e/o
papa, all’eta di 14 anni, /iscio come sanno esserlo solo i maschi
a quell’eta, convivere con due sorelle di 16 e 18?

Tre femmine ¢ decisamente meglio!

La famiglia si completava, io ed Elena crescevamo con essa, in
via Generale di San Marzano avevamo trovato una magnifica
dimensione con amici e parenti; le soddisfazioni professionali
non mancavano. La riforma universitaria in discussione a Roma
faceva ben sperare anche per il futuro.

Questo clima idilliaco fu turbato repentinamente dal
sopraggiungere di altri eventi, che ci avrebbero indelebilmente
segnato.

All’inizio del decennio iniziano dei dissapori familiari tra Pippo
e Lina, cui non accenno per un pudore rispettoso, al pari di
quello dei figli, su una dolorosa e triste vicenda che ha coinvolto
due belle persone che mi sono state genitori, anche se amavano
definirmi fratello.

Claudia ¢ stata battezzata il 23 novembre del 1980, nella
parrocchia del Crocefisso dei Miracoli, come le sue sorelle.
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Mentre lei riceveva il battesimo la terra tremo in Irpinia, in uno
dei piu gravi terremoti italiani del ventesimo secolo; non era il
primo, ricordo il Belice ed il Friuli, né sarebbe stato 1’ultimo.

La riforma universitaria venne approvata, ed il 1981 avrebbe
dovuto essere I’anno piu lieto. Io e Luigi avremmo partecipato al
concorso a Professore Associato, forse avremmo potuto avere la
titolarita di una Cattedra.

La gioia fu perd annullata da due eventi terribili. La morte di
papa, cui ho dedicato altre pagine, e la malattia di Claudia; una
terribile meningite da Haemophylus Influenzae.

Una delle prime domeniche piu tranquille dalla morte di papa,
I’avevamo dedicata alla sistemazione della casa, anche per
preparare il trasferimento di mamma a casa nostra. La scelta di
quella domenica fu obbligata perché Elena era reperibile e
Claudia aveva un po’ di tosse e, forse, qualche linea di febbre.
Unico intervallo al tran tran casalingo, un mio blitz alla Baia
Verde ad incontrare Di Perri e Strano, che si trovavano a
Catania per un meeting di geriatria, e tastare il terreno in merito
al prossimi concorsi.

Verso le 11.00 telefonai ad Elena per chiedere di Claudia.
Raramente lei perdeva le sue mille energie, anche con la febbre
elevata, adesso era molto fiacca e tendeva ad addormentarsi,
anche se, richiamata, ritornava prontamente vigile.

Ricordo benissimo; salutai repentinamente i Professori, e tornai
a casa.

Elena, come ho detto, era reperibile e non avrebbe potuto
allontanarsi da casa; 1 telefonini non ¢’erano. Chiamai Sara, cara
pediatra delle nostre figlie, che mi invitd a portarle subito la
bambina. Elena vesti Claudia, che dormicchiava in braccio a me,
le fece indossare il montgomery marrone chiaro, e me la
consegno con gli occhi lucidi.

Credo che Sara non abbia avuto dubbi, tuttavia mi illustro il
problema con un rigoroso senso clinico concludendo che
sarebbe stato meglio tenere la bambina in osservazione.

Sedetti Claudia sul sedile anteriore destro della GS verde (allora
non usavano i seggiolini), 1’assicurai con la cintura di sicurezza
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passandogliela sotto 1’ascella in modo da non aver problemi sul
collo, e mi avviai verso la collina di Santa Sofia.

Lungo il percorso le parlai, sollecitandole qualche sorrisetto o
una delle sue moine o dei suoi balbettii abituali che mi elargi
ampiamente. Le parlai a lungo, spiegandole, quasi potesse
capirmi, che non saremmo andati a casa, ma dove lavorava la zia
Sara, perché li la febbre e la tosse sarebbero passate piu in fretta.
Forse fu quel giorno che cominciai, in alcuni momenti di
tenerezza, a chiamarla Claudietta.

Che angoscia al cuore, in quel piccolo box d’osservazione del
pronto soccorso pediatrico, che si acuiva al sopravvenire di
impercettibili convulsioni, dal mignolo al bracci. In meno di
un’ora mi ritrovai nella stanzetta del reparto infettivi.

Elena fu chiamata in ospedale; affrontd 1’urgenza, riusci a
trovare un collega che la sostituisse; da quel momento non si

stacco da Claudietta per settimane.

25-X11-81
Dall’ultima mia lettera é passato soltanto poco piu di un mese, ma mi sembra
tanto tempo. Sono successe tante cose, e cosi intense, che la cronologia mi
sfugge.
Quel giorno non ho firmato il compromesso; avrei dovuto farlo qualche
giorno dopo, ma purtroppo il 15 novembre un'altra terribile prova mi
attendeva.
Claudia, improvvisamente si ¢ ammalata, ed é stato necessario ricoverarla al
Policlinico, in Clinica Pediatrica, dove, soltanto grazie al grande aiuto di
Dio ed all’opera infaticabile di preparatissimi medici, Sara, Giovanni Sorge,
Antonio Russo e Saro Patané, é stato possibile sconfiggere del tutto la
terribile diagnosi.
La meningite non l’avrei mai sospettata. Due sono stati i momenti pit brutti;
entrambi la sera tra il 15 ed il 16 novembre, esattamente due mesi dopo la
morte di papa.
Antonio Russo, che era di guardia, mi disse chiaramente che il sospetto piu
fondato era la meningite; era necessario fare una rachicentesi, cioé la
puntura lombare. Fu un pugno nello stomaco, seguito da un secondo ancora
piu forte. Il sospetto di processi espansivi era basso (la TC allora non era
disponibile), tuttavia, in questa evenienza la rachicentesi avrebbe potuto
essere fatale.
Non potevo che dare il consenso; fortunatamente la Rivalta fu positiva.
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Durante una delle tante crisi convulsive, Claudia é andata in gasping, con
arresto circolatorio e vistosissimo edema polmonare. Ho rivisto te, papuccio
mio, ma Claudietta aveva gli occhi chiusi, non mi guardava come facevi tu.
Le ho dato i pugni sul petto, le ho fatto il massaggio cardiaco, e poi si é
ripresa. Sino alle 4.30, era l’ora tua, é stata sempre male, poi si é calmata.
Era una calma relativa, poiché per tutto il periodo della degenza i problemi
non sono mancati, dalla diarrea al dimagrimento, al pericolo di idrocefalo.
L’indomani arrivarono i risultati degli esami, un’altra terribile notizia,
Haemophilus!

Ricordo bene le parole di Santo Patane. supra vaddara craunchiu; non putja
jessiri ‘n menigococcu; ccu ‘na pisciata ‘i cloramfenicolu tutto fineva!

Le settimane trascorsero con Elena e Claudia in ospedale, io a far la spola
tra il lettino di mia figlia, I’attenzione ad Alessandra e Francesca, il lavoro
in Istituto e gli impegni scientifici nazionali. C’erano Bologna, Bari e
Palermo da preparare, ed io ero sotto concorso!

E ’ho fatto, con mia figlia in ospedale, e I’ho fatto, come due mesi prima
quando ero andato a Taormina a tenere la relazione due giorni dopo la
morte di papa; convinto che alle avversita bisogna reagire, ben convinto che
nelle difficolta bisogna muoversi attivamente, buttandosi a capofitto in cio in
cui si crede; ed io mi buttai nel lavoro, come affermazione personale e come
realizzazione della famiglia. E poi, da qualche parte avevo letto che gli
aquiloni, per arrivare molto in alto, hanno bisogno del vento contrario!

Ho pianto tantissimo durante la malattia di Claudia, angosciato perché
stanco di tutte le prove che il Signore mi mandava; non ho perso la fede
(forse I’ho accresciuta) ma certamente nei momenti pit. duri un pensiero in
tal senso [’ho fatto, e te ne chiedo scusa, mio Dio.

Ai primi di dicembre giunse la notizia, che consideravo come la parola fine
al periodo negativo.

Ero Professore! e subito ho pensato a te, papa, che non hai potuto gioire in
vita di questa notizia, ma che li, nella tua realta eterna, sono sicuro ti sei
compiaciuto, pur essendo altrettanto sicuro che le gioie e le miserie umane, Ili
nella realta vera in cui ti trovi, sono guardate con amore paterno, ma viste
nella loro pochezza. Eppure é costruendo sulla pochezza di una vita
affannata ma onesta, che si ha tanta gioia in questo passaggio terreno e si
giunge alla serenita che tu hai raggiunto.

Ed é venuto Natale. Un Natale diverso, papuccio mio, perché tu non sei con
noi con il tuo corpo. Ma io ti ho sentito e ti sento vicino, cosi come ho sempre
sentito vicino il mio GRANDE AMICO. Probabilmente, poiché ho sempre
creduto nella realta Spirituale che c’é in ognuno di noi, sono in grado di
sentirti presente. E cosi é per la mamma, Luigi, Elena e Gioia, per le tue
nipotine. E sono felice quando Alessandra scrive il tuo nome su ogni foglietto
che le capita sottomano.
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E un Natale che alcuni si aspettavano di pianto, ed é invece per me un
momento di gioia, di carica, di propositi, di voglia di fare; sento dentro di me
tutta la carica di affetto e di amore per la famiglia ed il prossimo che avevi
dentro tu.

La tua famiglia é qui, tutta insieme, riunita nel tuo nome, perché tu e la
mamma mi avete insegnato a riunirci quali membri della grande famiglia,
nel nome del Padre Nostro.

E con questi sentimenti di rimpianto per non poter abbracciare e baciare il
tuo corpo, e di gioia per la costante presenza del tuo Spirito, che oggi ti
auguro Buon Natale.

leri Alessandra mi ha detto che non riesce a crederti morto, le sembra che tu
sia partito, le ho spiegato, invece, che il tuo corpo é morto, ma che la tua
vera essenza é nel mondo della verita, dove si é congiunta con i propri
genitori e, dove sta preparando il posto per i propri figli e nipoti. Non ¢é un
modo di pensare o un tentativo di auto convincimento, io lo credo realmente.
E tu ieri sera eri seduto a tavola con la tua famiglia a ricordare la venuta del
Salvatore del mondo, di Colui che, nella Sua infinita bonta, ha dato a te una
vita felice ed una morte serena, a noi un marito e un padre e nonno
meraviglioso e, sicuramente, e ha salvato la nostra Claudia.

Che sia un santo Natale per tutti.

31-X1I-1981
Tante volte ho scritto pagine del mio diario, del mio testamento spirituale,
l'ultimo giorno dell’anno. Oggi lo faccio ancora. Negli auguri che questa
mattina ho ricevuto e ricambiato, io auguravo solo serenita, gli altri,
rigettando tutto I’anno trascorso, mi auguravano e Si auguravano un anno
decisamente diverso poiché quello appena trascorso era stato nefasto. Ho
apertamente giudicato questo atteggiamento uno sciocco luogo comune.
Anche il 1981 é stato un Anno Domini, e per questo non puo essere stato
cattivo. Per la mia famiglia é stato soltanto un anno nel quale siamo stati
maggiormente provati, per papa, per Claudia, per tanti altri affanni; ma
gioie ne abbiamo avute? Credo di si; la piu grande, senza dubbio, quella di
aver goduto gli ultimi mesi della presenza di papa in serenita; con la sua
attesa di vedere Luigi e me superare il concorso; altra gioia, quella di
assistere alla fine del viaggio terreno di papa senza grandissime sofferenze,
come lui desiderava, e questa é una grande gioia. Cosa puo allietare di piu
un uomo che non una vita onesta e lunga, una moglie adorabile e vera
compagna, dei figli che sono la sua proiezione nel futuro, dei nipoti sani e
buoni, e una morte senza sofferenze; se si ricorda [l'ultima strofa della
Pentecoste del Manzoni, mio padre ha avuto tutto.
Poi c’é stato il concorso vinto, una tappa importante che mi portera, mi
auguro, molto lontano.
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E allora perché rigettare questo 1981, sta andando via da solo, meglio
salutarlo come si fa con un caro amico, come ho fatto con papa.

Sul piano generale del mondo il 1982 non sara migliore; é ['uomo d’oggi ad
essere in crisi; i valori essenziali, la famiglia che si sgretola ogni giorno di
piu; se non riscopriamo i valori veri di questo nostro passaggio sulla terra,
nessun anno potra essere migliore!

E poi, nel ricordo delle mie bambine sara un anno bellissimo, perché é uno
degli anni della loro fanciullezza, e negli anni Venti del prossimo secolo
ricorderanno questi anni ottanta come anni beati, cosi come io ricordo i miei
anni cinquanta.

Tutto cio avverra pero, soltanto a condizione che esse abbiano saputo
conservare i valori veri di amore, e di famiglia cui alludevo prima; altrimenti
saranno disperse, senza un faro, una guida, e quindi non ricorderanno gli
anni beati e per loro la vita sara sempre un peso.

Perché usare il luogo comune dell’augurio di un anno migliore? L’augurio
che mi faccio e faccio a tutti é che il 1982 sia un anno in cui ognuno possa
migliorare se stesso, questo, a mio awviso, é I’augurio migliore.

E dopo questo mio dire razionale la preghiera al mio GRANDE AMICO, a papa.:
aiutatemi, nelle prove che in questo nuovo anno mi attendono; papa, adesso
il capofamiglia sono io; ho sempre la mamma alle spalle, Luigi al fianco, ma
la tua voce diretta non la sento piu; ho piu responsabilita e quindi aiutami da
lassu. Dio mio, le scelte, anche materiali che ho fatto e cui dovro tener fede
in quest’anno che viene, credo siano onestamente motivate, aiutami, come
hai sempre fatto.

Tanto bene a tutti.
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10 GENNAIO 1982: ANTONINO FRANCAVIGLIA NON E PIU.
L’ultimo Direttore di mio padre, ed il mio primo Direttore. E
difficile scrivere, o anche soltanto descrivere, quali furono i
rapporti tra mio padre e questo uomo eclettico, certamente
scienziato, ma soprattutto clinico e didatta d’eccezione. Sono
stati di stima e rispetto, profondi e reciproci. Non posso dire
fraterni, perché il rispetto dei ruoli ha sempre caratterizzato i
loro rapporti, anche se non poche persone che li hanno
conosciuti, sono pronte a giurare che in privato si dessero del tu.
Non era vero; ma 1’affetto che c’era tra loro ne autorizzava il
sospetto.

Un’idea di questo affetto traspare in una fotografia a me molto
cara, la seconda della lunga sequenza che mi ¢ stata scattata al
momento della laurea, e che ¢ riprodotta in altre pagine.

Il Prof. Francaviglia era fuori dalla scena, il fotografo ritraeva
adesso il Prof. Signorelli che si congratulava con me
stringendomi la mano, e involontariamente colse Francaviglia
rilassato, fuori dal ruolo di Preside, con un paterno autentico e
felice sorriso, mentre soddisfatto si toglieva il tocco.

Da ragazzino, una o due volte, avevo partecipato alla grande
festa del 13 Giugno. Certo non c’era frequentazione abituale tra
le nostre famiglie, tuttavia quando ¢ stato necessario il Prof.
Francaviglia ¢ sempre stato disponibile verso la mia famiglia
cosi come papa lo ¢ sempre stato per la sua.

Lui ¢ stato testimone di nozze di mio fratello e mio; io papa e la
mamma eravamo al matrimonio di sua figlia Marina con Ciccio
Sorrentino, nel 1965.

Ho mille ricordi di lui, un mito della medicina catanese. Ma il
piu dolce di questi ricordi non ¢ legato ad un congresso o ad una
conferenza. Eravamo in un appartamento di largo Paisiello, il
Prof. era in poltrona, con la cravatta slacciata ed il volto stanco.
I suoi piccoli occhi azzurri sempre mobilissimi e indagatori,
erano cerchiati di rosso; quasi gonfi.

Un mito che soffre; era da poco morto suo padre.

Oltre ai rapporti tra lui e mio padre, i miei con lui stesso e la sua
famiglia si strinsero quando divenni allievo interno della Clinica
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Medica, e fui affidato al team di Ciccio Sorrentino, ¢ da allora
sono sempre stati molto forti.

Ero andato a trovarlo a Cibali, in clinica D’Agata, dove era
ricoverato; stava molto male.

Ancora una volta vedevo il mito sofferente; né pit né meno dei
mille e mille pazienti cui si era accostato; mi intristii tantissimo.
Fu felice che fossi andato a trovarlo.

Mi disse una cosa che mi riempi d’orgoglio ¢ di commozione.
Una sequenza di piccole frasi, sussurrate con affanno, eppure
tutte fortemente volute, com’era nel suo stile, con meditato
crescendo:

- ti ringrazio di essere venuto,

- ho sempre tue notizie da Ciccio,

- ero sicuro che saresti venuto, perché tu somigli a tuo padre;

- gli somigli, forse un giorno sarai come lui;

- lui era perfetto!

Lo salutai, abbracciandolo e baciandolo, promettendogli che
sarei tornato a trovarlo; lo rividi sul letto di morte.

Al funerale, Marina e¢ Ciccio mi vollero, insieme ad Elena,
seduto accanto a loro ed alla signora Clelia. Qualcuno
certamente si chiese perché, come mai io fossi accanto alla
moglie, insieme alla figlia.

Nel corteo, la mia auto era subito dopo il carro funebre; alla mia
destra c’era la signora Clelia, Marina e Ciccio erano seduti sul
sedile posteriore.

Avevo compiuto I'ultimo atto di testimonianza dell’affetto tra
Antonino Francaviglia e Aurelio Andreozzi.

Un ruolo d’affetto che, sono certo, continua tra loro in un’altra
dimensione, e che continua qui tra me ed i suoi figlioli.
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1982 INGRESSO UFFICIALE NELL’ACCADEMIA. Nel febbraio del
1982 arrivo il telegramma ufficiale del Ministero della Pubblica
Istruzione, avevo vinto il concorso con un giudizio unanime
della commissione. Ero Professore!

Uno dei piu giovani; avevo trentasei anni e qualche mese.

La Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Catania mi
chiamo nell’aprile successivo, attivando per la prima volta la
Cattedra di Angiologia nell’universita di Catania; era Preside
Giuseppe Ricceri!

Dedicai la maggior parte del
mio tempo all’insegnamento,
ai colloqui con gli studenti,
con i quali stabilii subito un
dialogo intenso che non s’¢
mai interrotto, alla ricerca,
senza tralasciare 1 miei
pazienti e la loro cura.

I 1982 fu l’anno in cui
cominciai a viaggiare molto
frequentemente, per tenere
conferenze e relazioni in ogni
parte d’Italia.

Non immaginavo, che avrei
viaggiato sempre di piu;
soprattutto non lo immagi-
nava la mia famiglia,

Per tutto questo fantastico anno ho raccolto i frutti del lavoro
scientifico del mio gruppo. I ragazzi sono meravigliosi, anche
se, ogni tanto ho dei dubbi sulla loro reale stima nei miei
confronti; non perché diano motivo al timore, quanto perché a
me sembra incredibile, ch’io possa suscitare in qualcuno di loro
esattamente ci0 che Ciccio, Rasario e Francaviglia hanno
suscitato in me.

I momento ufficiale di inaugurazione della Cattedra di
Angiologia fu il 9 dicembre 1982.
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Negli anni sessanta i neocattedratici tenevano la prolusione
nell’aula magna, al cospetto di tutta la facolta e gli studenti.
Negli anni ottanta non usava piu, ed un peccato. La nuova prassi
prevede che il neo professore organizzi un convegno scientifico
coinvolgendo le massime autorita nazionali della propria
disciplina ed alcuni colleghi di facolta. Io organizzai, con il
sostanziale aiuto di Nino Panta, un convegno alla Baia Verde
sulle Arteriopatie Periferiche.

9-XI1-82
Oggi ¢ stata la mia festa accademica. Il convegno angiologico della Baia
Verde é stato un gran successo, l’aula é stata piena dalle 9.00 del mattino
alle 20.00.
1l Prof. Tamburino ha esordito al mattino sottolineando [’'importanza
dell’Angiologia e annunciando alla classe medica catanese che il Prof.
Andreozzi era stato chiamato alla Cattedra di Angiologia dell’Universita di
Catania; un lungo e sincero applauso, con mia grande commozione. Poi
vennero le relazioni, quella di Ciccio, di Bartolo e di tutti gli altri, fino a
Santo Signorelli e Vincenzo Magnano S.Lio.
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I miei due giovani rampolli hanno ricevuto congratulazioni da tutti, anche
per la loro giovanissima eta, e per essi io ho ricevuto congratulazioni; é un
gruppo che inizia ad affermarsi, la
nostra Scuola che si proietta nel
CHAIRMEN futuro.

1l pomeriggio il Prof. Strano,
autorevole  presidente  della  piu
importante societa scientifica
angiologica italiana, sottolineo che
quel convegno era la mia festa, che
tutti gli oratori, in un ben assortito
programma, facevano corona, insieme
ad un numeroso pubblico di colleghi,
al neo Prof. Andreozzi.

Tutti gli oratori hanno iniziato o
chiuso il loro intervento ringraziando
il mio Direttore Prof. Tamburino e me.
Tutti, tranne Santo, Vincenzo e Ciccio.
Per Santo e Vincenzo era forse
scontato, erano molto giovani ed erano
miei allievi, e raramente un allievo si
complimenta col capo. Ma per Ciccio
no.

Da lui, che mi ha insegnato molto di
cio che so, che mi ha guidato
dall’esame di Semeiotica in poi, con la
tesi, le due specializzazioni ed i vari
lavori scientifici, anche se lo conosco molto schivo in queste cose, da lui un
cenno lo avrei gradito.

Io pero, in questo mio giorno di festa non potevo dimenticare il passato, tutto
quello che devo a Ciccio, dal riconoscimento del primo “fegato” al consiglio
di occuparmi di angiologia, datomi oltre dieci anni fa. Se avessi ringraziato
pubblicamente Ciccio, il Prof. Tamburino si sarebbe risentito per il fatto che
non mi dichiaravo suo allievo, ma di Ciccio?

In quei pochi attimi che precedevano la mia relazione, avevo un forte dubbio,
anche se tra me e me, per la stima che avevo nel Prof. Tamburino, pensavo
che non avrebbe avuto molto da ridire. Ma se anche fosse stato, che
importanza avrebbe avuto? Ci sono momenti della vita, in cui o si dimostra
di essere uomini o si rimane dei quacquaracqua!

La gioia di poter dire, una volta nella vita, pubblicamente, grazie Ciccio, era
pin grande di ogni timore di un eventuale scontento e delle possibile
ripercussioni future. L’introduzione alla mia relazione [’avevo gia
preparata; quando il Prof. Strano mi diede la parola, questa sera, la

RELATORI
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modificai mentalmente in alcuni punti e, con la voce rotta dall’emozione,
dissi:

“Signor Moderatore, illustri Maestri, gentili Colleghi, prima di iniziare il mio
rapporto, desidero porgere il mio ringraziamento a tutti i partecipanti a questo
convegno, definito amabilmente dai due Moderatori, la mia festa.

A voi, intervenuti numerosi a testimonianza dellinteresse dell'argomento
prescelto, al Prof. Strano, Presidente della Societa ltaliana di Patologia
Vascolare, che con la sua presenza sancisce il livello scientifico e culturale
della riunione; ai Proff. Allegra, Bartolo, Nicita-Mauro, Barbera, Cospite e del
Guercio, in ordine di intervento, cari amici venuti da fuori Catania, da sempre
disponibili nei miei confronti ed aperti ad ogni collaborazione. Ai Proff.
Cacciola, Giustolisi, Nicoletti, Romeo e Signorelli-Marotti della Facolta Medica
Catanese, che hanno portato il contributo delle loro discipline alle
problematiche trattate; al Prof. Tamburino che, continuando una tradizione di
Scuola, ha consentito, stimolato e sollecitato gli interessi angiologici in Istituto,
culminati nella istituzione a Catania di una Scuola di Specializzazione e di un
insegnamento di Angiologia.

Al Prof. Sorrentino (e qui la voce mi é tremata) cui va tutta la mia gratitudine
per aver guidato i miei primi approcci alla Medicina e che, con preziosi
consigli, continua a guidarmi tuttora. Un sentito grazie a tutti dunque, ma
Soprattutto ai collaboratori della sezione angiologica dell’lstituto, con Signorelli
e Magnano in testa che, con il loro impegno costante ed oneroso, rendono
possibile la nostra attivita clinica e scientifica.”

Poi segui la relazione sulla terapia delle arteriopatie, seguita, a sua volta,
dalla relazione chirurgica del Prof. Romeo.

Un vivace dibattito caratterizzo la parte finale della mia festa, infine un
intervento:

vorrei chiedere al Prof. Andreozzi quali devono essere i livelli ottimali di
riduzione della pressione sistemica, in un arteriopatico iperteso.

E un quesito clinico molto importante, ma il vero motivo per cui prendo la
parola e quello di ringraziare (e qui la voce gli tremo) il Prof. Andreozzi delle
belle parole che ha avuto nei miei confronti.

lo oggi qui mi trovo con un duplice sentimento, di gioia tipico di chi vede e
partecipa al successo di una persona cara, e di tristezza di chi sa che adesso
le strade si divideranno; spero che nel nostro caso cio non si verifichi e che la
nostra collaborazione possa continuare; auguri Giuseppe!

1l Prof. Strano, erano le 20 passate, mi chiese di chiudere io il convegno. Ero
felice. Mentre guidavo, tornando a casa, piangevo!

Pensavo: te I’ho fatta tremare la voce, e Ciccio? L’hai capito chi é sempre
dalla tua parte?; e pensavo a papa, al Prof. Francaviglia e ringraziai
mentalmente Gino Ferrari, per essere stato ['unico, oggi, ad avermi
ricordato papa.

Mentre mi cambiavo per la cena a casa, telefonai a Luigi per renderlo
partecipe della mia gioia e del ricordo di papa, e lui si commosse tanto; poi
rivolsi un muto ringraziamento a Dio.
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Si concludeva splendidamente un periodo molto intenso,
travagliato, affannato (quale periodo della mia vita non lo ¢
stato) pieno di contenuti, di scelte, di vita.

Per tutti 1 relatori ed alcuni ospiti, si aprirono il salone e la
tavernetta della nostra casa di Gravina.

Elena fu un’ospite perfetta, sembrava che non avesse fatto altro
nella vita, se non ricevere.

La mia casa si apriva al mondo accademico catanese, quella
sera, 1 “grandi” tennero un “quasi consiglio di facolta”. Cio che
tante volte avevo sentito raccontare da papa sui ricevimenti a
casa dei vari professori della facolta catanese, durante i quali si
prendevano decisioni importanti, era avvenuto anche a casa mia.
Il clan in progress aveva segnato un altro punto!
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G.M. Andreozzi, ritratto da Mauro Bartolo il 9
Dicembre 1982, durante il Convegno della Baia Verde

I miei successi accademici continuarono; ma le soddisfazioni
piu grandi vennero dai principali destinatari di tutti i miei sforzi,
gli studenti. Affollavano le mie lezioni e spessissimo venivano
in istituto chiedendomi di tradurre loro in concetti semplici,
come quelli che usavo a lezione, teorie che altri illustravano in
modo contorto.

gennaio 1983
Carissimo Prof. Rasario,
la prego di scusarmi se le rubo un po’ di tempo, ma sento molto forte il
desiderio di scriverLe, dato che molto tempo é trascorso da quando I’ho vista
lultima volta.
Sento il bisogno di scriverLe perché desidero renderLa partecipe delle mie
gioie piu recenti, come [’esser stato chiamato alla Cattedra di Angiologia a
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Catania, ed i numerosi inviti che ricevo a congressi e tavole rotonde.
RenderLa partecipe in egual misura a come Lei partecipo alle mie gioie
passate, la laurea, il ruolo di assistente (delle quali Lei fu [’artefice
principale) e cosi come ha avuto [’affetto di partecipare al mio dolore per la
perdita di papa.
Sento il bisogno di scriverLe per testimoniarLe come io mi senta totalmente
suo allievo, alfiere, in questo periodo di esaltato tecnicismo e pragmatismo,
degli insegnamenti clinici, di semeiologia fisica, che da Lei e dal Prof.
Francaviglia ho appreso ex cathedra, e al letto del malato dai vostri
collaboratori, nel numero dei quali, Lei ebbe un giorno, era l’estate del
1970, la compiacenza di chiamare anche me.
Da sempre le sono stato grato con I’animo, ma muto con la parola per quel
Suo atto. Oggi pero, al di la dei meriti personali che forse ho e forse no,
misuro appieno ['importanza di quel Suo invito; non sarei oggi tra i piu
giovani professori d’Italia, se Lei quell estate, per quel concorso, non avesse
scelto me.
Mi sono formato alla sua Scuola e ne sono fiero. Ai ragazzi che oggi mi
seguono, raccomando la clinica e la medicina interna, prima delle scelte
specialistiche. Affermo questi principi anche nelle mie relazioni, davanti a
mezza Italia, riferendo la mia paternita scientifica, orgoglioso di fare il Suo
nome.
Un anno fa ero Bari, ad un convegno organizzato dal Prof. Bonomo. Dopo la
mia relazione, il Prof. Mario Sangiorgi prese la parola per congratularsi con
questo rampollo di una delle piu prestigiose Scuole cliniche italiane,
sottolineando il merito di vedere, qualunque aspetto, anche ultraspecialistico
o tecnicistico, sempre in chiave clinica.
Grazie, grazie Prof. Rasario, per tutto questo!
Scusi del tempo che le ho sottratto, scusi gli errori lessicali di queste righe,
ma ho scritto di getto, guidato soltanto dall’animo; spero di rivederLa
presto, a Catania, o tra le sue montagne, devotamente suo

GMA
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ANCHE IN CAMPO NAZIONALE I SUCCESSI NON MANCANO

Gli inviti a partecipare a congressi, a tenere conferenze, erano
sempre piu frequenti. Una sera, non ricordo dove, parlando con
Strano, Allegra e del Guercio, mi fu proposto di organizzare a
Catania un Corso di Aggiornamento nazionale. L’idea mi faceva
paura, ma al contempo mi esaltava. Avrei dovuto misurarmi con
difficolta organizzative piu grandi di me, mai in istituto avevo
partecipato all’organizzazione di una manifestazione scientifica
nazionale. Non se ne erano mai fatte.

Ricordavo, ma molto vagamente, che quando organizzo a
Catania nel 1961 il Congresso di Medicina Interna, il Prof.
Francaviglia volle nel comitato organizzatore anche mio padre.
Mi sforzai di richiamare qualche ricordo; e qualcosa alla mente
sovvenne.

Con la metodologia tipica di chi ha fatto molto laboratorio, cio¢
con quell'ordine mentale e operativo che, da studente mi fecero
guadagnare da Tano, Salvatore e Puccio I’appellativo di signor
preciso, mi occupai dell’organizzazione insieme a giovanissime
ragazze, anch’esse inesperte quanto me. Fu certo 1’inesperienza,
la mancanza di soluzioni precostituite, che ci portarono a far le
nostre scelte, guidati sempre e solo dal buon senso. Fu un
successo, frequentato da molti corsisti ufficiali, liberi
professionisti e studenti. Alla Perla Ionica, dal 20 al 22 ottobre
1983, fu presente il Gota dell’Angiologia e della Chirurgia
Vascolare italiane.

20-X-1983
Hllustrissimo Signor Preside, Autorita, gentili Signore, gentili Colleghi, cari
Studenti, é per me motivo di grande soddisfazione essere oggi qui davanti a
voi, mossiere di questo corso di aggiornamento alla cui organizzazione io, e
tutto il gruppo angiologico della seconda Patologia Medica della nostra
Universita, da oltre otto mesi abbiamo dedicato ogni nostra fatica.
Le numerose adesioni che abbiamo ricevuto testimoniano che [’esigenza di
una formazione e di un aggiornamento angiologici sono molto sentiti, e
questa esigenza é per noi uno stimolo enorme, e speriamo di non
disattenderla né in questa sede né nel nostro quotidiano impegno di studio, di
ricerca, di didattica e di assistenza.
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Si, di assistenza, perché ogni nostro sforzo di studio e di didattica, sarebbe
vano se non si traducesse in una utilita per il paziente. Le strutture
angiologiche sono scarse, mentre vasto é il numero dei pazienti da assistere,;
per alcuni di essi sarebbe sufficiente una struttura tipo ospedale di giorno,
per altri I’esigenza ha un carattere di vera e propria lungo-degenza.

E se queste sono le necessita, I’Angiologia, che nasce dalla grande madre
che ¢ la Medicina Interna, della quale conserva (non foss’altro che per
l"ubiquita anatomica dei vasi) la visione globale ed unitaria del malato,
I’Angiologia, dicevo, nel suo momento di crescita, deve avere
necessariamente un suo spazio d’azione, per le caratteristiche dei malati che
tratta, che mal si amalgamano nella coesistenza con altre patologie.

1l distacco dalla grande mamma, la maggiore eta, per cosi dire, I’Angiologia
I’ha acquistata anche sul piano didattico e scientifico. Negli ultimi venti anni
ci si é accorti che il campo delle vasculopatie era una vera e propria torre di
Babele, ove si parlavano numerose lingue, senza intendersi.

Si e ricominciato daccapo, uniformando il metodo, ripartendo dalla verita
della normofunzione. 1l Clinco, che quotidianamente ha davanti modelli di
patologia, e tornato Fisiologo; ha rivisitato le acquisizioni della Fisiologia
pura, trasferendole all’Uomo; ha riscritto, o meglio, ha reinterpretato la
fisiopatologia, scoprendo che non di rado, i vecchi assunti fisiopatologici
erano corretti, ma le loro reinterpretazioni errate.

Acquisito  questo punto, l'applicazione clinico-terapeutica ¢é stata
consequenziale, anche perché, la gran parte delle malattie vascolari, come le
vediamo in clinica, sono [’espressione attuale degli effetti di una noxa che ha
agito molto tempo prima. Un approccio terapeutico quasi mai é etiologico o
patogenetico, e sarebbe fallimentare se fosse soltanto sintomatico. Deve
essere, ed e, necessariamente fisiopatologico. Non é scarso di successi se si
basa su corrette acquisizioni fisiopatologiche.

L aver meglio compreso la fisiopatologia ha anche colmato un enorme ed
antico solco. Non c’é piu, credo lo si possa dire a voce alta, antitesi tra
Medico e Chirurgo, se entrambi sono illuminati.

L’Angiologo ha capito quando é giunto il momento ottimale, spesso unico,
dell’intervento chirurgico, e ha gli strumenti per riconoscerlo.
L’Angiochirurgo ha preso atto di avere al fianco un fisiopatologo e un
clinico che prepara in modo ottimale un terreno alla sua opera e che in modo
altrettanto ottimale si sforza di contrastare [’evoluzione della malattia che
tende a vanificare quanto realizzato.

1l costante e talvolta lungo impegno terapeutico dell’Angiologo, con a fianco
il Chirurgo Vascolare o, se preferite, a fianco del Chirurgo Vascolare, ha in
diversi casi (e noi stessi ne abbiamo una buona serie) consentito di
abbassare il livello di amputazione, e ditemi se é poco amputare ’avampiede
anziché la gamba.
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Certo non e sempre cosi; vuoi perché spesso i malati giungono tardi
dall’osservazione dei due specialisti, vuoi perché spesso la malattia é piu
forte dei nostri sforzi; alcune volte si giunge alla pesante amputazione di
coscia. E questo il momento di costante amarezza, di atroce sconfitta! E qui
si pone allora il problema di agire a monte, prima della malattia, far
profilassi!

Ed ecco un’altra importante funzione dell’ Angiologia, coi suoi studi di
fisiopatologia volti a cogliere le iniziali alterazioni, a far la diagnosi
precoce, a correggere gli eventuali indicatori di rischio. E qui ritorna la
matrice internistica,; lo studio epidemiologico ed etiopatogenetico, infatti,
non conosce frazionamenti specialistici, ¢ globale, unico, come uno é il
malato.

In omaggio a questa matrice internistica, costantemente presente in noi,
abbiamo dedicato la prima sessione di questo corso all’ipertensione,
sindrome clinica meritevole sempre di grande attenzione, il cui trattamento é
gia una proficua azione di profilassi sulle complicanze, ma sulla cui bonta
vale ancora, purtroppo, la legge del 50% cui di certo si accennera nel corso
delle relazioni.

Le altre due sessioni sono invece dedicate alle vasculopatie periferiche,
arteriose e venose; il taglio che si é voluto dare, pero, é sempre di tipo
internistico. Si e preferito tralasciare la trattazione didattica sistematica,
proponendo temi di relazione che sono momenti di riflessione clinica sulla
malattia.

E infine abbiamo dato spazio alle esercitazioni pratiche, nelle quali saranno
approfonditi i temi di diagnostica strumentale.

Desidero ringraziare i Proff. Strano e Tamburino, condirettori di questo
corso, e tutti coloro che mi sono stati vicini con preziosi consigli ed affettuosi
suggerimenti ed incoraggiamenti. Ma devo soprattutto ringraziare i Docenti,
ai quali, proprio per garantire il particolare taglio del corso, ho dovuto
usare affettuosa violenza, “imponendo” i temi di relazione. Li ringrazio qui
tutti, pubblicamente, per aver accettato di partecipare nonostante la mia
poca ortodossia.

Spero infine che il taglio sia gradito ai Discenti, cosi come spero che a tutti
sia gradito il soggiorno su questo promontorio, i cui scogli videro il primo
insediamento urbano della storia con il nome di Aci, tratto da quella
splendida favola della mia terra, il mito dell’amore tra il figlio di Fauno e la
ninfa Galatea.

Con [’augurio che questo amore possa perfondere, tanto per rimanere in
tema di fisiopatologia angiologica, anche i nostri sforzi di medici e di
ricercatori, nell’intento di dare piu vita agli anni dei nostri malati e non piu
anni alla vita, termino il mio dire, ringraziandovi ancora una volta di aver
risposto cosi numerosi alla nostra fatica.
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11 Duomo di Catania (Carboncino di Mauro Bartolo - 1983)
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1983 ANNO SERENO. La gioia e la soddisfazione che il Corso di
Aggiornamento m’aveva dato, completavano lo splendido e
sereno periodo che tutto il 1983 ¢ stato per la nostra famiglia.
Casa nostra, alle Querce, era diventata subito casa grande, punto
di ritrovo (soprattutto estivo) di parenti e amici. Franca e
Benedetto, i miei ragazzi, Bice e Ignazio, Annamaria e Puccio, i
nonni. Pippo e Lina.

Si, Pippo e Lina avevano riallacciato un qualche modo di stare
insieme. La gravidanza di Patricia, il nuovo impegno editoriale
di Pippo con la coperativa Radar ed il giornale i Siciliani (con
sede a Sant’Agata li Battiati, vicinissima a casa nostra) avevano
in qualche modo rasserenato i rapporti. Pippo trascorreva da noi
in piscina la pausa pranzo, Lina aveva ripreso a nuotare. Tutto
ci0 costituiva un enorme puzzle che tutti contribuivamo a
mettere insieme.

Finita I’estate, 1’abitudine continuo, anche se non quotidiana. Un
giorno di settembre, rientrando a casa dall’Istituto, a Fasano
incrociai la Renault di Claudio con Pippo e Lina; gesticolavano
sorridenti, mi salutavano. Avevano accompagnato le mie figlie a
casa da scuola, ¢ stavano rientrando.

Un’aria serena, traspariva dai loro volti, ed un’idea bislacca mi
frullo in mente.

L’estate ventura avrei organizzato dieci giorni al mare, in
montagna, dovunque, presso una pensione familiare, con
Claudio e Patricia, il loro bambino, Pippo e Lina, io Elena ¢ le
bambine.

Nelle ore che trascorsi con Pippo a studiare la grafica dei
manifesti per il corso di Capomulini, accennai a questo
desiderio, che entusiasmo anche lui. Ero sereno, ai primi
dell’anno ne avrei parlato ad Elena e avremmo organizzato per
tempo.

Poi il turbine organizzativo del corso e gli appuntamenti
scientifici d’autunno; il lavoro in ospedale; lo studio; le fatiche
per tenere coeso il mio gruppo di lavoro, nel quale solo Santo
era strutturato e percepiva uno stipendio.
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Gli ultimi mesi dell’anno si preannunciavano densi al pari degli
altri mesi, ma con alcuni stimoli in piu.

L’Ultima Violenza, la piu recente fatica teatrale di Pippo
avrebbe inaugurato la stagione del Teatro Stabile.

La sua giornata era quindi organizzata in tempi molto ferrei e
divisa tra giornale e teatro, cui si aggiungevano non di rado
diversi inviti a tenere conferenze sull’argomento principe del
suo essere uomo e giornalista, I’impegno civile contro la mafia.
A queste conferenze presenzio molto spesso anche Lina, ad una
andammo anche io ed Elena; erano stupende, di grande interesse
e successo. Imparavo altre cose oltre la medicina, guardavo la
realta che avevo intorno con altri occhi.

“ULTIMA K
VIOLENZA i re

—d

Scene da “Ultima Violenza” (novembre 19833
Con tempi cosi stretti, la vicinanza tra la sede del giornale e casa
nostra fu preziosissima. Le pause pranzo di Pippo a Gravina
continuarono, anche se non in piscina.
Era meraviglioso averlo con noi; attingere al suo animo
fantastico, alla sua umanita profonda. Su qualunque argomento i
suoi consigli (no, non erano consigli), il parlare con lui
contribuiva ad una crescita di conoscenza o alla soluzione di un
problema.
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Un giorno guardo intensamente Claudia, i capelli ricci; 1 suoi
occhi lampeggiarono; ma non aggiunse nulla.

L’indomani comunicod che dopo L’Ultima Violenza lo Stabile
avrebbe messo in scena Pensaci Giacomino;, cercavano un
bambino per la parte muta di Nini: io ho proposto Claudia, uno
di questi pomeriggi dovremo andare al teatro con lei.

Non fui presente a quella audizione; Pippo riaccompagno a casa
Claudia dicendoci che non era stata affidabile; troppo piccina!
Mentre Turi Ferro, tenendola sulle ginocchia, si sforzava di farla
entrare nella parte dicendole ecco sei col nonno, questo ¢ il
nonno, ora il nonno ti fa giocare, ed altre cose del genere,
Claudia improvvisamente gli disse: fu non sei mio nonno, nonno
Pippo é la! ed indico la platea.

Niente paura, disse a noi Pippo, ripetendo cio che qualche ora
prima aveva gia detto al teatro, io nipoti ne ho tre, e uno sta per
nascere, a Nini penso io!

Fu cosi che inizio una delle mia splendide esperienze di vita.
Francesca fu Nini. Certamente affidabile perché piu grande,
pero si annoiava terribilmente nella sua parte muta, senza altri
bambini, non sapendo che fare. E cosi ci si organizzo perché in
camerino fosse sempre presente qualcuno della famiglia per
interessare la piccola Francesca a piccole cose che, uscendo
dalla scena, avrebbe ritrovato. Un vero gioco delle parti; non per
niente si respirava Pirandello.

Alessandra fu particolarmente brava in questo ruolo, perché
anziché interessarla a banali giochini, le ripeteva per filo e per
segno tutte le battute, maturando lei una grande passione per il
teatro e motivando fortemente la sorella.

Qualche sera andai anche io a prendere Francesca alla fine delle
prove; poi, sempre pill Spesso.

Limitavo 1 miei impegni al primo pomeriggio e sempre piu
presto mi recavo al teatro. Sigaretta dietro sigaretta apprendevo
nuovi insegnamenti. Dal teatro in sé e da Pirandello in
particolare. Il teatro visto dalle quinte, la commedia costruita
giorno dopo giorno, mi affascinavano. Era un mondo nuovo, nel
quale strinsi amicizie con attori registi € macchinisti, che durano
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tuttora. Non uno mi risparmid 1 suoi malanni e le sue
preoccupazioni mediche. Scoprii I’ipocondria, malattia
endemica dei teatranti.

Era un mondo nuovo che mi stregava e Pippo, sornione, mi
prendeva in giro. Eccoti qui, a seguire tua figlia Francesca in un
ambiente che non ¢ il tuo, del quale ti stai innamorando. Ti
ricordi quando mi criticavi perché lasciavo di lavorare per
seguire gli allenamenti di Claudio in piscina? Questo ¢ 1’amore
per i figli. Spero soltanto che i giornali, un giorno, non siano
costretti a titolare cosi:

Inspiegabile interruzione di una brillante carriera universitaria

Abbandona la Cattedra

Il promettente e brillante Professore Universitario, rapito dal fascino
del mondo dei guitti, dopo aver lasciato I’insegnamento,
s1 guadagna la vita come macchinista di scena
nel teatro in cui recita la figlia!

L Ultima Violenza tu un gran successo, tutte le sere 1l teatro
registrava il pienone; andai a vederla due o tre volte.

Le prove di Pensaci Giacomino continuavano frenetiche. Turi
Ferro, col quale nasceva una stima reciproca, era dibattuto tra i
personaggi dell’Avvocato Bellocampo e quello del Professor
Toti.

23 NOVEMBRE 1983: LA FAMIGLIA SI ALLARGA

Cristina Fava, figlia di Claudio e Patricia, ¢ I’ennesima femmina
di questo clan. Sarebbe divenuta una quasi figlia per Elena e per
me, ed una sorella per le mie figlie.

Che coincidenza, le tre sorelle Andreozzi, come le tre sorelle
Albergo, che poi erano quattro!

Anche lei, piccolo corpicino con in nuce tutto 1’essere che sara,
mi ispir0d delle righe di benvenuto. Le contingenze della vita e
gli eventi avrebbero influenzato il suo divenire, come per tutti, e
proprio per questo, ancora una volta, ho voluto darle dei
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messaggi che da grande, forse, avrebbero potuto risuonarle
come un seme d’amore su cui costruire tutto il resto.

Finite le repliche dell’opera di Pippo, chiedemmo al Teatro, per
conto di Francesca, un permesso di alcuni giorni; ci fu
accordato.

Una splendida gita a Roma, con il CX, concludeva un anno
densissimo. Durante il viaggio di ritorno, in autostrada, salendo
verso Campotenese, era molto freddo, e tuttavia dai finestrini
ben serrati della nostra auto si intravedeva un cielo magnifico.
Le bimbe sonnecchiavano.

Le svegliai, fermandomi in un’area di parcheggio, e le invitai a
venir fuori. Ben coperti dai cappotti, con Elena e le mie figlie
guardammo un cielo stellato mervaiglioso, che ancora oggi tutti
ricordiamo come tra i piu belli mai visti.

Molto sereni, rientravamo a casa, un Natale familiare avrebbe
suggellato un anno pieno di serenitd e di soddisfazioni; e fu
davvero cosi, con tutta la mia famiglia (mamma, Luigi, Gioia e
le bambine) tutta la famiglia Fava (Pippo e Lina, Claudio con
Patricia e Cristina, nonno Peppino e nonna Elena) passammo la
santa notte nella casa grande di Gravina.

L’anno che si avvicinava non sarebbe stato meno impegnativo,
per noi tutti. Ai primi di Gennaio il debutto di Pensaci
Giacomino; a Novembre il Congresso Nazionale della Societa
Italiana di Patologia Vascolare, che era stato affidato
all’organizzazione della Cattedra di Angiologia dell’Universita
di Catania.
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GENNAIO 1984 - La sera di giorno 3 debutta Pensaci Giacomino;
un successo. Francesca ¢ piuttosto sorpresa nel vedere il teatro
pieno di gente, stupita e forse frastornata, quando esce alla
ribalta a raccogliere la sua parte di applausi. Noi ovviamente
felicissimi. Nonno Pippo e nonna Lina, provate ad immaginarlo;
Alessandra eccitatissima, continua a ripetere le battute di tutti gli
attori. Nonno Pippo, vedendola cosi entusiasta promette di
scrivere, negli anni futuri, un lavoro per le tre, anzi per le quattro
nipotine; un pezzo leggero, adatto a loro.

Luigi Pirandello teatro Verga

PENSACI, 384

GIACOMINO!
BN T DISTRIBUZIONE = regia
X § Turi Farn

Turi Ferro Germana Asmundo Maria Tolu uri Ferro
Agostino Toti Marianna, sua moglie Rosa
Matilde Piana . Ileana Rigano Mariolina Bernardini
Lillina, sua moglie Rosaria Delisi Filomena ke
L ; Nino Lombar
Giuseppe Caripoli Giuseppe Lo Presti Francesca Andreozzi o Lombardo

Tuecio Musumeci Marcello Perracchio

Giacomino Delisi 1l Cavalier Diana Nini, bambino
Cinguemani Padre Landolina

Pensaci Giacomino! (Gennaio 1984)

Come tutte le sere delle prime c’¢ la cena; i0o ed Elena non
andiamo, vogliamo portare Francesca a casa, domani c’¢ la
scuola, e la seconda serata.

Il quattro gennaio non lo ricordo, probabilmente 1’ho passato in
Istituto ad organizzare gli esami di ammissione alla Scuola di

436




I “PRIMI”’ ANNI OTTANTA

Angiologia, che si sarebbero svolti da li a qualche giorno. E cosi
anche il cinque mattina; al pomeriggio pochi impegni; la sera, in
teatro sarei stato di turno io.

Arrivo poco prima dell’inizio, dando il cambio a chi aveva
accompagnato Francesca (non ricordo chi fosse).

Quando Francesca ¢ di scena, mi godo lo spettacolo dall’ultima
fila della platea; poi I’intervallo, passato con mia figlia.

Il secondo atto ¢ iniziato da poco; sono al mio posto in fondo
alla sala; una delle maschere viene ad avvertirmi che il dott.
Giusti desidera parlarmi.

Anche con Mario, s’era stabilito un feeling particolare; se
chiedeva di me, doveva essere importante.

Lo incontrai fuori dalla porticina di ferro dalla quale si accedeva
ai camerini, lui sui due gradini, io in basso.

Mi disse che era successa una disgrazia a Pippo; un incidente,
gli chiesi; al diniego incalzai, un infarto; Mario diceva sempre
no, lasciando a me le ipotesi, fin quando rispose di si!

Quella sera, era freddo e pioveva con intermittenza, ad assuppa viddanu,
sono stato la prima persona della famiglia a vederti. Sapevo (adesso lo sai
anche tu) che eri corpo celeste ancora presente li in quella stanza.
Isolandomi dai colleghi che mi stavano intorno (usando muta violenza a chi
voleva condurmi fuori, ho cercato di comunicare con te. Sono certo di essere
riuscito a salutarti un’ultima volta, trasmettendoti a profusione tutto il mio
amore e la mia stima.

Da quel momento non ho mai pensato a te con retorica, ti ho pensato per
quello che sei stato per me e per quanto mi manchi e mi mancherai.

Ho pianto sugli scalini della piscina, pensando che non ti avrei piu portato il
caffée mentre ti crogiolavi al sole, che non mi avresti piu deriso per come
nuoto, per i consigli e le impressioni che mai piu ci saremmo scambiati.

Non scrivero oltre, sul dettaglio di quelle ore; ne ho gia
accennato nel capitolo dedicato a mamma; il resto rimane nella
mia mente e nel mio cuore e, disordinato, sulle pagine del mio
diario privato che ho trascritto da una dettatura fatta al dittafono,
mentre in auto mi recavo a Palermo, il ventitré febbraio di
quell’anno.
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5 GENNAIO, UNA DATA, UN GIRO DI BOA NELLE NOSTRE VITE.
Una mano folle, armata da una mente che folle non ¢, anzi
lucidissima, ha chiuso la vita terrena di Giuseppe Fava,
spegnendo la speranza in un mondo migliore che animava tanta
gente in Sicilia, e non solo!

Quella mano ha svuotato
il nostro animo di ogni
entusiasmo, ha privato le
mie figlie e Cristina e tutti
noi di una grande e forte
presenza che tanto
avrebbe ancora dato alla
famiglia, e non solo!

Lo sappia quella mano, e
soprattutto quella mente
lucida che decreto la
morte di mio suocero, lo
sappiano, e lo ricordino quando capitera loro di gioire per i
propri nipoti e di vedere i propri nipoti lieti della loro presenza;
ricordino che hanno privato una famiglia di analoghe sensazioni.
Lo ricordino, al di 1a delle colpe e dei rimorsi che mi auguro
provino, ricordino il loro atto vigliacco come privazione di
sentimenti ad altre persone.

Tocco a me dare la notizia alle mie figlie. Avevano percepito
fortemente 1’enorme tristezza che era piombata in casa,
vedevano un inusuale andirivieni di gente; avrebbero visto
qualche telegiornale; sarebbero tornate a scuola e certamente
qualcuno avrebbe chiesto. E poi, Francesca avrebbe dovuto
tornare in teatro.

Non ricordo con esattezza le parole che usai, salvo alcune:
bambine mie, nonno Pippo e stato ucciso; é stato ucciso perché
diceva la verita. Non dimenticatelo mai; diceva la verita, e
questa verita toccava gli interessi della gente cattiva che ne ha
ordinato la morte.
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Loro mi ascoltarono in silenzio, attorniandomi a grappolo
mentre ero seduto sulla sponda del letto in camera mia.
Metabolizzavano tutto dentro le loro piccole e tenere testoline.
Due anni e mezzo prima avevano perduto nonno Aurelio e si
erano rattristate per questo; ma aveva settantasette anni, ed era
malato! Ma nonno Pippo?, giovane, pieno di vita, fisicamente
piu simile al loro papa che non all’altro nonno, com’era
possibile fosse morto?

Questo, credo, il loro punto oscuro. Alessandra mi chiese e si
chiese perché ci fosse gente cosi cattiva e, se il nonno avesse
sofferto.

La sera del 6 gennaio, Turi Ferro si commosse all’inverosimile,
e la voce gli tremd quando, prendendo in braccio Francesca-
Nini, il copione gli imponeva di dire: tra poco il nonno se ne
andra, ma tu non essere triste ...; un fragoroso applauso saluto
’attore per la sua umanissima commozione, e salutd il nonno
vero di quella piccola bambina nel ruolo di Nini.

Il 7 gennaio i funerali, la chiesa di S. Maria alla Guardia
gremita; la mia auto subito dietro il furgone funebre. La gente
che applaudiva al passaggio del feretro; la fascia tricolore del
sindaco che sbandierava a destra e manca ’aver indetto il lutto
cittadino; come se quell’atto suggellasse 1’esternazione della sua
vicinanza e condivisione alle idee di mio suocero. Le facce
compunte dei notabili.

Sembrava la messa in scena di una delle pagine teatrali scritte da
Pippo. La domanda era nella testa di tutti: il mandante era li,
con la citta ufficiale?

Forse no, ma certamente 1i c’era la parte della citta che aveva
isolato Pippo durante la sua battaglia civile.

La parte di citta che nei giorni successivi avrebbe iniziato a
disquisire nei salotti bene sulle cause dell’assassinio: mah, sara
stata veramente la mafia?, non sara una faccenda di donne e di
mariti gelosi? Si, anche questo quella mia balorda Catania disse
in quei giorni.

In chiesa, quella mattina, sicuramente c’era la Catania
superficiale e balorda che, volontariamente o no, aveva
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fiancheggiato e avrebbe continuato a farlo, chi aveva decretato
I’assassinio di mio suocero.

Ma c’era anche l’altra Catania, quella che sinceramente si
sentiva orfana, che si sarebbe stretta intorno a noi, nelle
fiaccolate, nelle marce di protesta, nei ricordi.

Durante I’omelia padre Fallico, che aveva voluto concelebrare la
funzione, paragono il sacrificio di Pippo a quello di Cristo,
coraggioso accostamento che soltanto la Chiesa del
rinnovamento poteva fare. Ricordava il Cardinale Pappalardo
dell’omelia ai funerali di Dalla Chiesa, due anni prima.

Ho pianto quei giorni, non so se piu di quanto avessi pianto per la morte di
mio padre; certo era un pianto diverso.

Alla fine di papa mi ero abituato, I’attendevo, e quindi tutto il tempo in cui
ho goduto della sua presenza [’ho fatto pienamente, e credo che le pagine a
lui dedicate lo dimostrino.

Pippo no; aveva cinquantanove anni, ne dimostrava dieci di meno; era nel
pieno delle iniziative dell’eta matura.

Papa e morto di morte naturale, Pippo no, é stato ucciso!

Aveva ragione mia madre, a chiedersi,” chi avrebbe mai potuto pensare che
nella mia vita...”
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E DOPO?

Durante i giorni caldi eravamo tutti in stato stuporoso; le
manifestazioni di solidarieta e anche di condivisione ai contenuti
di Pippo non mancarono, ma poi...

L’isolamento che aveva circondato mio suocero negli ultimi
anni circondo anche la mia famiglia. Tutte le testimonianze di
solidarieta del sei e del sette gennaio scemarono lentamente.
Casa mia fu ancora casa grande, questa volta per i ragazzi di
Fava che si riunivano da noi. Sembravano gli apostoli nel
cenacolo il giorno di sabato; solo che non ci sarebbe stata
nessuna resurrezione.

Quel cinque gennaio morirono tante cose; mori il padre di mia
moglie, mori il nonno delle mie figlie senza che loro godessero
della sua ricca presenza e togliendo a lui il piacere di vederle
crescere, con le loro gioie, 1 loro dolori, le loro affermazioni.
Mori il sogno di una Catania migliore.

Inizio un periodo molto difficile; c’era chi voleva a tutti i costi
appuntarsi il distintivo Pippo Fava sul bavero della giacca; c’era
chi insinuava dubbi, e purtroppo c¢’era chi ci credeva.

Un sacerdote mi chiese come fosse veramente quest’'uomo ed
alle mie parole, che lo illustravano come veramente era, mostro
vivo stupore e meraviglia; anche lui aveva dato ascolto alle voci
dubbiose; anche lui fiancheggiava, inconsapevolmente, spero.
Anche la Chiesa catanese ufficiale mi deluse; avevo sperato che,
sul’onda lunga della netta presa di posizione di quella
palermitana, anche la curia catanese facesse una chiara scelta di
campo, ma non fu cosi. Ci fu una celebrazione antimafia in
Cattedrale, credo ai primi di gennaio dell’ottantasei; Lina, Elena,
10 ¢ le bambine andammo, con il nostro dolore e la nostra
compostezza. Era presente molta gente, e cio ci scaldo il cuore,
ma c’era anche troppa Catania ufficiale, che celebrava un rito
per archiviare il problema, per realizzare una normalizzazione di
fatto. I discorsi ufficiali si mantennero sulle generali, ed anche
I’omelia. Dell’assassinio di Giuseppe Fava, il cui anniversario
era imminente, nessun cenno!
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La societa catanese, gli amici, i colleghi, prendevano le distanze
dalla mia famiglia, e dunque anche da me. Il senso di solitudine
di quei giorni fu enorme; anche i parenti, in qualche modo, forse
schiacciati dall’enorme peso dell’evento che ci era piombato
addosso, hanno preso le distanze.

Tutti mi erano accanto come sempre, ma il contatto era
superficiale; come va? Chissa il dolore di Elena!, o
prevalentemente professionale.

Come medico continuavo ad essere il punto di riferimento di
tutti; ma sulle domande e sui problemi che il cinque gennaio mi
poneva, della mia posizione, dei miei dubbi, del mio sgomento
nessuno mi chiese mai. L’argomento era tabu. Qualcuno
sentenziava: ma perché si ostinava ad occuparsi di mafia, a
contrastare gli interessi dei potenti.

Quando io ed Elena demmo lentamente I’impressione di un
equilibrio ritrovato, gli altri ne furono lieti. Ma nessuno si chiese
a che prezzo ci riuscivamo. Tutti pensavano che noi avessimo
assorbito il colpo, e si auguravano che cosi fosse.

Appena la nostra determinazione riappariva tutti riprendevano le
distanze.

E stato terribile; terribile perché la vita continuava; avevamo le
figlie che non potevano e non dovevano subire alcun
isolamento, nel loro mondo; il nostro impegno professionale da
onorare, un’eredita da non tradire.

Amo credere che nessuno abbia capito questo dramma; perché
se qualcuno 1’ha capito, e nonostante tutto ha mantenuto
I’isolamento nei nostri confronti, ¢ ancora piu grave.

Non so dire come abbiamo fatto, so che 1’abbiamo fatto e che
per questo ancora oggi continuiamo a pagare.

E ancora piu terribili furono le telefonate che ricevevo, vestite di
cordoglio e solidarieta, che contenevano invece messaggi
subliminari a non continuare sulle rigorose posizioni che la
famiglia aveva assunto; in fin dei conti i0, un Andreozzi, che
c’entravo?
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In quei giorni e in quegli anni imparai a capire, anche senza
parole, la posizione di chi interloquisce con me, se quanto sto
dicendo sara subito riferito a chi di dovere; ¢ avvenuto molto
Spesso.

La Cattedra di Angiologia non aveva ancora un reparto.
Qualcuno, beneficato da me sul piano professionale diversi anni
prima, in tempi non sospetti, come si suole dire, si offri o meglio
mi offri di accompagnarmi dall’assessore alla Sanita a Palermo;
era suo amico e certamente mi avrebbe aiutato.

Ingenuo, accettai. L’assessore ci ricevette; effusioni col mio
accompagnatore, poi sembro interessarsi al mio problema. La
plebe che andava dal signorotto a pietire la grazia. Ancora piu
ingenuo, gli parlai di malati e di sofferenze, di insegnamento e
di ricerca.

Sono sicuro che non mi ascoltd nemmeno; appena io tacqui apri
il cassetto, tirod fuori 1’ultimo numero de 7 Siciliani, chiedendomi
di intervenire; era il prezzo richiesto per la sua intercessione.

Il mio accompagnatore era stato il mio boia; se avesse voluto
veramente sdebitarsi del grande ed assoluto aiuto che tanti anni
prima gli avevo dato, che motivo aveva di collegare me a /
Siciliani, che in quel momento, e a ragione, attaccavano la
Regione ed i suoi loschi affari.

Non dissi nulla a Claudio, non chiesi nulla, consapevole che
forse quel cinque gennaio, era morto anche il sogno di Catania
polo angiologico italiano e mediterraneo.

Chi avrebbe mai patrocinato, tra i potenti, il genero di Fava?
Perché dare degli strumenti a chi non dava garanzie di adeguati
ritorni?

Anche tra i miei ragazzi si manifestarono anime diverse. Alcuni
vicinissimi, altri affettivamente e professionalmente legatissimi,
ma prudentemente distanti sul piano sociale. Altri ancora
decisamente lontani, con distanze precise dalle mie posizioni,
prestanti orecchio alle manovre di delegittimazione che la
Catania balorda metteva in essere con scientifica precisione.
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Talvolta  (inconsapevolmente  spero) fiancheggianti e
amplificanti le insinuazioni di diffamatorie suggestioni sugli
eredi professionali di Giuseppe Fava.

La Facolta Medica, che sino al quattro gennaio mi aveva stimato
e coccolato come uno dei suoi piu giovani professori, figlio del
cavaliere si, ma assolutamente meritevole del ruolo raggiunto,
comincio a considerarmi il genero di Fava.

Il primo Consiglio di Facolta dopo il cinque gennaio nemmeno
un cenno al primo delitto eccellente di Catania, che avrebbe
dovuto scuotere ’intelighentia catanese! O meglio una voce
sola, Massimo Gaglio che impose alla Facolta un ricordo
dell’intellettuale assassinato ed una analisi sociologica del clima
in cui era stato concepito il delitto. Tutti 1’ascoltarono, un po’
disturbati dalla perdita di tempo; applaudirono stancamente,
soddisfatti che ’arringa fosse finita e si potesse finalmente
discutere dei problemi veri!

Non ho mai controllato il verbale di quella adunanza di facolta,
e non ho mai controllato se la lettera che lessi personalmente
nell’adunanza successiva, sia stata riportata integralmente dal
segretario.

Preferisco immaginare che quelle idee e quelle parole siano nel
polveroso registro. Scoprire che qualcuno non abbia avuto il
coraggio di trascriverle o che qualcun altro abbia espressamente
detto di non riportarle, mi farebbe molto male.

In aprile fui invitato a tenere una relazione alla Giornate
Mediche di Montecatini, portai Elena con me, partimmo in
macchina; visitammo I’Etruria. Una mattina mi raggiunge in
albergo la telefonata di un mio compagno di scuola delle
elementari; adesso dirige 1’agenzia della banca dove ho il mio
conto corrente.

Mi comunica che ho il conto bloccato; mi raccomanda di non
emettere assegni, di non usare carte di credito. Mi manda una
lettera di credito aperta della agenzia, con sua responsabilita
personale.

444



I “PRIMI”’ ANNI OTTANTA

Erano i tempi in cui la procura catanese (e lo scrivo volutamente
minuscolo per la totale disistima in quella istituzione) bloccava i
conti delle vittime anziché indagare nelle giuste direzioni, verso
1 notabili che le inchieste di Fava danneggiavano. Erano i tempi
di un certo procuratore, di certi regali, di certi anelli muliebri, di
un provvidenziale prepensionamento.

In questo clima, con queste preoccupazioni, mi occupavo della
organizzazione del congresso nazionale che mi era stato
affidato; sentivo la presenza e gli stimoli di mio padre e di mio
suocero a continuare. Non fu facile!

Mi dibattevo tra problemi accademici ed organizzativi da un
lato, e quelli familiari e sociali dall’altra. Non volevo tradire né
gli uni né gli altri.

A tutti questi affanni si aggiunse un altro problema,
organizzativo. Un problema buffo (almeno cosi lo avrei
considerato negli anni a venire) anche se sul momento mi
addoloro, suscitd molta rabbia e mi fece tribolare non poco.

Un professore della mia facolta, approfittando della mia giovane
eta, aveva tentato di aggregarsi alla mia organizzazione
congressuale e di viverla come propria. Al mio diniego fece si
che una parte della Patologia Vascolare decretasse un severo
ostracismo nei miei confronti.

Quando divenni segretario della societa ritrovai le lettere
velenose che aveva scritto al Consiglio Direttivo; non le ho mai
riferite a nessuno. Non era un problema reale era un segno della
stupidita dell’autore, che non merita piu delle righe che gia ho
speso, che si dissolse in una bolla di sapone, lasciandomi
soltanto I’amarezza di un atteggiamento prevaricatore che non
meritavo. Amarezza che si sarebbe trasformata in dolce
nostalgia negli anni a venire, quando i1 miei capelli sarebbero
divenuti bianchi, ed i capricci dell’altro si sarebbero ancora
ripresentati; quella volta sarei stato io nella posizione
predominante e I’avrei accontentato.
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L’Etna, nell’estate del 1984, diede luogo ad una spettacolare
eruzione con grande attivita effusiva che minaccio da vicino
molti paesi; nell’alta Italia qualche cretino scriveva sui muri
forza Etna, e qualcun altro, piu cretino ancora, lo ripeteva.

E arrivd novembre; in quel mese la nostra Facolta ospitdo due
importanti ~ congressi  nazionali, il = Congresso  dei
Gastroenterologi e, due settimane dopo, quello degli Angiologi.
La situazione generale sembrava dare segni di cambiamento; a
Palazzo di Citta sedeva un sindaco nuovo, anche se di partito
vecchio.

Intervenne al Congresso di Gastroenterologia con un discorso di
belle prospettive e di riscossa della citta. Ci davamo del tu,
aveva accettato 1’invito a partecipare all’inaugurazione del mio
Congresso.

Ero contento; davanti a mezza Italia avrei potuto fare un
discorso inaugurale con il sindaco testimone del fattivo spirito di
rinnovamento che sentivo dentro, della mia lotta contro gli
interessi di pochi a favore di quelli di molti.

Ma come si fa ad andare ad inaugurare il congresso del genero
di Giuseppe Fava?

Non venne, non mandd nemmeno due righe di saluto o di scuse;
il sindaco era nuovo, ma era solo di facciata, il partito era
vecchio, e lo travolse totalmente, stritolandolo.
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22 NOVEMBRE 1984 VI CONGRESSO NAZIONALE SIPV

Nella splendida Aula Magna del Siculorum Gymnasium che
avevo fortemente voluto sede inaugurale del mio congresso,
anche perché quell’anno cadeva il 550° anniversario della
fondazione della nostra Universita, tenni il mio discorso
inaugurale; fermo, a tratti forse violento, sempre molto
emozionato.

Magnifico Rettore, lllustre Signor Preside, Signor Presidente della Societa di
Patologia Vascolare, gentili Colleghe e Colleghi, cari Studenti

innanzi tutto un caloroso benvenuto a tutti gli intervenuti a questa cerimonia
inaugurale e a tutti i partecipanti a questo congresso.

1l mio intervento sara brevissimo, nel pieno rispetto del cerimoniale della
nostra Societa che vuole [’apertura del congresso con [’allocuzione
inaugurale ufficiale del signor Presidente.

Un breve intervento per ringraziare il Consiglio Direttivo di aver assegnato
alla Cattedra di Angiologia di Catania !’onore e [’onere di questo 6°
Congresso Nazionale, che sancisce, da parte dell’Angiologia italiana, la
validita scientifica dell’Angiologia Catanese e conforta gli sforzi che da anni
sosteniamo con [’obiettivo di poter realizzare anche in questa regione una
qualificata assistenza al malato vasculopatico.

E sono molto lieto che questo Congresso si tenga a Catania in coincidenza
con il 550° anno accademico del Siculorum Gymnasium, coincidenza molto
significativa che riallaccia le antiche glorie di questa “inclita et preclara
urbs” con l'impegno attuale di chi crede nelle forze sane di questa citta e
dell’isola di cui fa parte; di chi rifiuta gli stereotipi di inferiorita che da pin
parti ci vengono attaccati addosso; di chi lotta quotidianamente, anche
travalicando i confini del proprio impegno specifico di lavoro, ma mai
dimenticando di essere uomo; di chi lotta, dicevo, contro le forze ormai non
piu tanto oscure che dall’interno minano la nostra esistenza civile, e contro
quelle, altrettanto gravi, che dall’esterno, come fedeli fiancheggiatori,
rendono un servizio alle prime, abbandonandosi ai deliranti graffiti di Forza
Etna.

Un grazie molto particolare sento di dover rivolgere ad uno dei grandi
Maestri della nostra Facolta, Giovanni Maria Rasario che, impossibilitato
ad essere presente per motivi di salute, mi ha fatto giungere una lettera ed un
telegramma, dalle sue Alpi, piene di incoraggiamenti e di paterna
soddisfazione.

Un benvenuto al Prof. Balas e al Dott. Pagratis, ed alle loro gentili consorti,
che dall’inclita Atene sono venuti a questa Polis della Magna Graecia.
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Un pensiero ed un augurio a Jean Frangois Merlen, che desiderava tanto
venire a Catania, e che purtroppo non ha potuto, anch’egli per motivi di
salute.

E dopo i ringraziamenti, le scuse; le scuse a voi tutti, a nome mio e del
Comitato Organizzatore, per le sicure lacune che [’organizzazione
presentera, nonostante ['impegno da noi profuso affinché non ve ne fossero.
Infine, prima di lasciare la parola la nostro Presidente, mi sia consentito qui,
pubblicamente, ringraziare tutti i medici della sezione angiologica del nostro
Istituto, non tanto per la collaborazione, quanto, e soprattutto, per avermi
violentemente incitato a continuare, quando, dopo la tragedia che lo scorso
gennaio ha colpito la mia famiglia, sono stato i li per mollare tutto. Grazie
di cuore, ragazzi!
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