NNI SETTANTA, gli anni del mio approfondimento

professionale post-laurea, durante i quali le esperienze

quotidiane di studio e di vita erano metabolizzate
rapidamente e venivano ad ampliare e maturare la mia
personalita di medico e di uomo.

Gli anni del matrimonio e della nascita di Alessandra e
Francesca, gli anni dei viaggi scientifici dei primi congressi
internazionali.

Cogliendo ’occasione dei congressi imparai ad unire 'utile al
dilettevole, aggiungendo al momento congressuale periodi pit o
meno lunghi di vacanza. Uno stile che avrebbe caratterizzato
gran parte della mia vita di viaggiatore.

Nel 1972, nel pieno della mia attivita di specializzando in
Cardiologia, il Prof. Modica ed il Prof. Sorrentino portarono a
Madrid, al Congresso Europeo di Cardiologia di Madrid, una
ricerca alla quale avevo attivamente collaborato e mi offrirono
di partecipare all’importante convegno. Anche Otto Nigro si uni
a noi.

Con Otto organizzammo un giro precongressuale in Andalusia,
visitammo Granada, Malaga, Toledo, spingendoci sino a
Tangeri. La nostra base era Torremolinos, la splendida spiaggia
andalusa dove facemmo amicizia con due simpaticissimi ragazzi
romani, ¢ dove rimorchiammo quattro tedescone che ben
avrebbero figurato nella storiella de ... e le Piramidi come sono?
La storiella ¢ questa.

Un tipico “soggetto” catanese rientra da un viaggio raccontando le proprie
avventure agli amici che fanno di tutto per prenderlo in castagna.

Quando visitai la Svizzera ..., a proposito cosa ci dici delle Elvetiche?;

beh, le Elvetiche sono delle magnifiche costruzioni sulle Alpi ..., maestose
si, ma mi sono fermato poco, perché sono subito andato in Germania, a
Monaco...,

dove avrai certamente visto le Teutoniche, che te ne ¢ sembrato?;
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beh, le Teutoniche in Germania non sono come le nostre, sono imponenti,
oserei dire maestose... .

Il racconto continua su questa linea, con il soggetto sempre pitl imbarazzato
per le continue brutte figure collezionate durante il racconto, sino a quando
gli amici non spiegano che Teutoniche, Elvetiche, Magiare e cosi via, altro
non sono che le donne dei Paesi visitati, sulle quali avrebbero gradito avere
notizia della loro avvenenza, della disponibilita sessuale, magari alcuni
particolari piccanti.

Riavutosi dalla figuraccia, il soggetto non si astiene dal continuare il
racconto, ormai sicuro di non cadere piu nel tranello degli amici.

L’ultimo Paese che ho visitato ¢ stato 1’Egitto, culla di tutte le civilta, con il
lungo Nilo, il deserto, i Templi nella Valle dei Re, ...;

e le Piramidi, come sono?;

... le Piramidi?, tutte grandissime buttane!

Di quel viaggio ricordo particolarmente tre eventi: la conferenza
di Demetrio Sodi Pallares, il ricevimento all’ Ambasciata Italiana
e la gita a Tangeri, la mia prima volta nel continente africano.

AGUA PARA NINGUNO. Demetrio Sodi Pallares, mostro sacro della
Cardiologia messicana e mondiale; 1’autore degli studi di elettrofisiologia
correlati all’equilibrio elettrolitico, della terapia antiaritmica con le soluzioni
polarizzanti, che rendeva molto vicine le nostre due Scuole. La Scuola di
Condorelli, infatti, aveva proposto ed utilizzato da tempo la terapia
antiaritmica col solfato di magnesio.

Il Comitato organizzatore lo aveva invitato per una lettura magistrale sulla
terapia polarizzante, ma aveva sbagliato la logistica, relegandolo in u’aula
non piccola, ma che tale divenne per la grande affluenza di partecipanti.
Seduti dappertutto, sugli scalini tra le poltrone, lungo le pareti, sul parterre,
davanti o dietro il tavolo del relatore, alle sue spalle.

Lui, discretamente pingue, si tolse la giacca mostrando un paio di enormi
inverosimili bretelle, invitd i presenti a fare altrettanto ed inizi6 a parlare. Noi
prendevamo appunti su appunti.

Il caldo era insopportabile, tutti sudavamo terribilmente, lui parlava con la
bocca impastata, eppure nessuno perdeva i punti chiave con cui sviluppava il
suo ragionamento clinico e fisiopatologico.

Poi una delle hostess di sala, gli si avvicind con una bottiglia d’acqua e un
bicchiere. Appena pote per un attimo interrompere il ragionamento, Sodi
Pallares chiese: hay agua para todos?,

la poverina, colta di sorpresa ed impreparata, si limitd ad un timido segno di
diniego; y entonces, agua para ninguno!

E imperterrito porto a termine la sua conferenza.
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L’AMBASCIATORE. Sul tabellone dei messaggi presso la segreteria del
congresso era apparso un avviso che invitava gli italiani presenti a trovarsi,
ed indicava il giorno e I’ora, presso 1’ingresso della sede congressuale, per
recarsi tutti insieme, guidati dal Presidente della Societa Italiana di
Cardiologia, ad un ricevimento all’Ambasciata italiana.

Per nulla avrei perso quell’occasione.

Scesi dal pullman ci radunammo tutti nel giardino dell’Ambasciata; il Prof.
Condorelli si guardo in giro, scrutd 1’ambiente, controlld con lo sguardo tutto
il gruppo. Appena vide sulla soglia della palazzina dell’Ambasciata un
distintissimo signore in un’elegante marsina, fece un cenno e si avvio.

Col suo incedere imponente e sicuro, il Presidente sali i tre scalini della
soglia e salutd calorosamente il nostro ospite, intrattenendosi per una breve
conversazione. Tutti gli oltre cento delegati italiani seguimmo I’esempio del
nostro Presidente, e per circa tre quarti d’ora buoni il signore in marsina si
sorbi le strette di mani di tutti i delegati italiani, ognuno dei quali non perse
I’occasione per presentarsi con dovizia di particolari. Questa cerimonia di
presentazione all’ Ambasciatore si protrasse, come ho detto per oltre tre quarti
d’ora, poi ci disperdemmo per i saloni ed il giardino dell’Ambasciata, in un
tiepido pomeriggio madrileno. Il banchetto fu molto ricco, con i soliti
capannelli che si creano in tali occasioni, il chiacchiericcio, le immancabili
decisioni sulle prossime cattedre da assegnare.

Intorno alle ventidue, corse voce che il Presidente aveva dato il segnale di
lasciare I’ Ambasciata.

Sul cancello, un signore in grisaglia fumo di Londra ci congedo, uno per uno.
Quando giunse il turno del Presidente lo trattiene un po’ piu a lungo,
porgendo 1 propri auguri per il successo della ricerca italiana, e
preannunciandogli una prossima visita a Roma. Era I’Ambasciatore!

TANGERI. Durante gli ozi di Torremolinos considerammo molto
I’opportunita di aver I’Africa a portata di mano; una gita di un giorno?,
perché no!

Nessuno della comitiva volle unirsi a noi, e cosi un mattino io e Otto ci
ritrovammo sul pullman per Algesiras, la piccola cittadina spagnola al limite
della rocca di Gilbilterra. I muri erano tappezzati di tazebao che
inneggiavano: Arriba Giblartar espariola!

A bordo di un aliscafo traversammo lo stretto omonimo, immaginando le
colonne d’Ercole, ed approdammo a Tangeri, Marocco, Africa! Quanto mi
sentivo lontano da casa!

In una confusione indicibile, cinque o sei Buick nere, che sembravano uscite
da un film hollywoodiano degli anni ’50, si schierarono in fila sul molo.
Erano i mezzi sui quali avremmo visitato la citta.
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La nostra guida spagnola seleziono quattro italiani, due sposini torinesi, Otto
e me, e ci avvio verso una delle Buick dicendoci che quell’autista parlava
italiano.

La Buick era al quanto malandata, oserei dire proprio scassata; Otto e i due
sposini si sistemarono sul divano posteriore, io accanto all’autista con tutto il
mio armamentario cine-fotografico.

De donde venis ustedes?, chiese I’autista,

ed io di rimando: pero usted no habla italiano?

Muy poco, mejor espaiiol! De donde venis?

Torino, risposero i due sposini; I’autista si illumino, rallentd quasi fermandosi
davanti ad un bar sulla cui soglia stazionavano molti giovani e meno giovani
marocchini, indicandoci una delle pareti all’interno del locale, dal quale
faceva bella mostra di sé un poster della Vecchia Signora: Torino, Juventus
aqui muy famosa!

E continuo in un idioma misto, ma comprensibilissimo ad illustrarci la sua
citta; la villa del rais de Italia, ’ambasciata di questo o quel Paese, e via via
quant’altro Tangeri ci rivelava di sé!

Certo era un mondo diverso, ma piu che diverso a me sembrava antico;
ricordando le foto di Zafferana o Viagrande degli anni trenta e quaranta, la
differenza non era poi molta.

Ad un certo momento 1’autista, rivolto a
me e Otto, riprese: y ustedes de donde
venis?

Catania, rispondemmo quasi all’unisono.
Catania?, Sicilia?, disse ancora in
spagnolo, poi...

veramenti?; annunca putemu parrari
liberamenti!, a canusciu Catania, ci vegnu
‘ppa festa ‘i Sant’Aita!,

e continud la visita guidata in perfetto
siciliano, che io ed Otto, puntualmente,
traducevano in italiano ai nostri amici
torinesi, indugiando su ricordi di periodi di
lavoro trascorsi a Mazara del Vallo e sulla
costa sud-occidentale sicula, della quale
decantava le bellezze ed il benessere (!).

Dopo un pranzo a base di montone e couscous, una fugace apparizione al
limite del deserto, per provare 1’ebbrezza di montare un cammello,
ricordando una delle tante fotografie dello zio Maurizio nel Sahara libico, e
infine I’aliscafo per I’Europa.

Ero veramente stato in Africa, o il Magreb era un’altra cosa?,

quel mondo, forse, non apparteneva anche a me?
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N PLEIN-AIR. Il 1973 fu I’anno del mio incidente di sci,

che ho ricordato nel capitolo dedicato alla Montagna.

Durante i mesi di forzata immobilita la mia esigenza di
attivita, di liberta di vita all’aria aperta, di hobby, crebbero a
dismisura. Crebbero e si concretizzarono, appena fu possibile,
nella realizzazione di tre desideri.
L’hobby per la fotografia, per il vero preventivato sin dal
dicembre del 72 quando acquistai la mia splendida Canon FTb
(la reflex dei reporter, con I’obiettivo a “tutta chiusura” ed il
sistema QL di caricamento rapido facevano di questa macchina
lo strumento ideale per chi non voleva perdere nessuna
immagine) e I’attrezzatura base per la camera oscura.
Durante la convalescenza dopo I’intervento al ginocchio, non
avendo ancora recuperato in pieno ’'uso della gamba sinistra,
andavo spesso in giro con la Minimatic di papa a fotografare
tutto cid che mi veniva a tiro. La sera, saltellando sulla gamba
destra, sfogavo tutta la mia vitalita repressa nella camera oscura
allestita nel camerino di via De Roberto.
L’acquisto della tenda vis a vis, che cominciai ad usare insieme
ad Elena dal luglio di quell’anno, alla ripresa di una certa
autonomia deambulatoria.
L’acquisto, nell’agosto del °73, dello Stornello 160 Guzzi. Come
ho detto in altre pagine, le “due ruote” non sono state molto
amate in famiglia; tuttavia i miei genitori non seppero dirmi di
no quando dopo la laurea espressi il desiderio di acquistare un
ciclomotore (Benelli 50 3 marce); 1’arrivo di Elena mi spinse al
gran passo verso la moto.
Ai primi di giugno andai a Venezia per il Congresso Nazionale
di Cardiologia; anche questa volta con Otto. Fu I’occasione della
mia rivincita sulla frattura. Dopo D’intervento al ginocchio,
avevo finalmente ripreso a guidare un’auto regolare, e partimmo
con la Bomba. Tra i bagagli avevo anche le stampelle, ma
rimasero nel garage di piazzale Roma. Venezia fu lo splendida
scenario per i miei primi cimenti fotografici.
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In estate mi concessi una settimana in tenda a Letojanni, insieme
a Paola e Mimmo Grimaldi con la loro tenda, sperimentando un
modo per me nuovo di viaggiare, che avrebbe caratterizzato
buona parte della mia vita futura, il camping.

..\\‘ W - =
La nostra tenda vis a vis vista di fronte;
sulla sinistra la canadese di Mimmo e Paola Grimaldi

Qualche volta andavo e venivo da Catania con la mia flammante
moto. Nell’inverno successivo ripresi a sciare.

L’estate del ’73 coincise anche con una delle brutte crisi
cardiache di mamma. Trascorse la convalescenza a casa di
Franca e Benedetto, dove andavo a trovarla anche due volte al
giorno. Ovviamente rimasi a Catania; era 1’estate del colera e 1
campeggi erano stati chiusi, Luigi e Gioia erano in crociera sulla
barca di Eugenio e Annuzza.

Anche Elena era rimasta a Catania, trascorse tutto il mese
d’agosto a Catania; nel settembre successivo sarebbe andata a
Venezia, con la sua famiglia, in occasione della Mostra del
Cinema.
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Durante quel soggiorno veneziano Elena espose a suo padre, e a
lui soltanto, il desiderio di sposarsi 1’anno successivo. Era una
decisione che avevamo preso in agosto, dopo la crisi di mamma;
desideravo che mamma partecipasse in piena forma al mio
matrimonio.

Da Venezia Elena mi portd una splendida pipa di schiuma che
aveva scelto con 1’aiuto di papa.
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COME ANGIOLOGIA. Nell’Aprile del 1974 partecipai al
Congresso Mondiale di Angiologia di Firenze,
organizzato da Franco Pratesi.
Il primo Congresso Internazionale nel quale ero impegnato in
prima persona, il mio primo Congresso di Angiologia.
Della grande assise scientifica, nella splendida cornice del
Palazzo dei Congressi (che negli anni futuri mi avrebbe piu
volte visto protagonista di primo piano) ricordo il numero
impressionante di partecipanti e tre letture magistrali: Martorell
sulla Sindrome dell’Arco Aortico, Alqvist sui betabloccanti,
Condorelli sulla Angina Vasospastica.
Ero molto emozionato nel partecipare a quel congresso. Si
trattava del mio vero battesimo angiologico. Sino ad allora
avevo partecipato soltanto a congressi di angiologia, al seguito
dei miei tutor. A Firenze per la prima volta mi affacciavo alla
ribalta angiologia, provavo grande ansia per la mia
comunicazione, per i commenti del moderatore, le eventuali
domande che avrei ricevuto dai presenti. Non avevo Maestri con
me, nessuno dei “grandi” dell’Istituto era venuto a Firenze;
soltanto I’amico fidato Ernesto Mossuti ed una studentessa che
stava preparando la tesi di laurea in Istituto.
Dopo la sua lettura avvicinai il Prof. Condorelli, nostro storico
caposcuola. Mi conosceva e si ricordava bene di me; mi chiese
notizie di papa, il suo fidato tecnico di laboratorio, e quale fosse
il tema della ricerca che avrei presentato.
Gli dissi il titolo e, per sommi capi, il contenuto; mi chiese chi ci
fosse dell’Istituto. Appreso che ero solo mi fece tanti auguri mi
saluto col suo abituale: ciao figghiu!
Avevo portato con me la mia Olivetti Lettera 22; e dopo aver
ascoltato alcune comunicazioni, la sera prima della mia
presentazione ne riscrissi tutta la sequenza.
La presentazione del mio lavoro, dicono, andd benissimo;
qualcuno mi disse che mentre parlavo la testa dello zio Mimi
fece capolino per alcuni minuti da dietro la porta dell’aula.
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A me piace immaginare che lo abbia fatto per me,
considerandomi, in qualche modo, uno dei piu piccoli pulcini
della sua numerosa nidiata.

Firenze *74 non fu solo congresso e battesimo scientifico, anche
perché la studentessa catanese che era venuta con noi al
congresso di Firenze si chiamava ...

... Aprile 1974:
ingresso a Palazzo Vecchio ner la cerimonia inaugurale

... Elena!

Maggio, Giugno e Luglio
passarono in un fiat.

La preparazione della tesi di
Elena, i suoi ultimi esami, la sua
laurea, e poi la fatidica data del
27 luglio.
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L VIAGGIO PER ANTONOMASIA.

Il viaggio a Firenze era stato bellissimo e indimenticabile

sotto tutti gli aspetti; tuttavia il viaggio per antonomasia del
1974 non fu quello, non fu scientifico, non conobbe alberghi a
piu stelle.
Si svolse in tenda ed inizio la sera del 27 luglio al Camping di
Praiola, nel territorio di Pozzillo-Acireale.
Il clou del viaggio fu la visita della Valle d’Aosta a piedi,
seguita da una settimana di sci sullo Stelvio e un’altra ancora, di
mare, a Palinuro.
Mi accompagnava la studentessa che era venuta a Firenze, che
nel frattempo si era laureata e mi aveva sposato.
Fu un viaggio a dir poco favoloso; eravamo giovani, inesperti,
eppure sicuri e padroni del mondo!
Dormivamo in tenda, e per tutto il giorno ci cimentavamo in
scarpinate senza pari; Gran Paradiso e Rifugio Vittorio
Emanuele, Val di Rhémes e Rifugio Benevolo, Lago Chamolé,
Piccolo e Gran San Bernardo.
I ricordi di quel viaggio riempirebbero da soli un libro. A queste
pagine ne consegno alcuni.

RIFUGIO VITTORIO EMANUELE (VAL SAVARENCHE). La prima
escursione fu veramente impegnativa, il Gran Paradiso e il
ripido sentiero che porta al celeberrimo rifugio Vittorio
Emanuele. Obiettivo principale osservare e fotografare gli
stambecchi.

Avevo con me un’attrezzatura fotografica di prim’ordine, due
corpi un 50mm, un 35, un 135 un duplicatore focale e vari filtri,
piu acqua, cioccolata, fiaschetta con la grappa e siero antivipera.
Il mio zaino era molto pesante, ma una volta preso il passo
andavo su bene, aiutato da un bastone recuperato sul posto.
Elena mi seguiva alla grande; ad ogni tornante del sentiero
battevo il bastone sul ciglio, osservando attentamente
I’eventuale salto di una vipera.
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Dopo un po’, curva dopo curva, non appena riprendevo il mio
passo cadenzato udivo un altrettanto cadenzato sibilo. Il timore
era notevole, ma di vipere neanche 1’ombra.

- i

1 Rifugio Vittorio Emanuele in Val Savaranche

Ad un certo punto su in alto, sul ciglio della montagna che si
stagliava nettissimo contro il cielo azzurro, apparve la sagoma di
un quadrupede.

E lui!, e giu a terra a scaricare fotogrammi su fotogrammi;
montai il tele con il duplicatore in attesa di una nuova buona
inquadratura. Ricomparve un po’ piu a valle, e giu la seconda
raffica di fotogrammi. Saggiamente Elena mi suggeri di lasciare
qualche foto anche per noi.

Ricominciammo a salire, e puntuale udii nuovamente il sibilo.
Elena, la neofita della montagna, ancora una volta saggiamente
intui P’arcano. Il sibilo era prodotto dallo sfregamento delle
coste del velluto dei miei pantaloni alla zuava, appena mi
fermavo, scompariva.

Continuammo la nostra escursione, dedicandoci alle bellezze
naturali del parco, ai ruscelli guadati grazie a tronchi buttati li a
mo’ di ponte, ai prati, a noi stessi.
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Mentre eravamo distesi sull’erba fresca, un rumore di zoccoli ci
fece aprire gli occhi; un mulo con due botti sulla groppa
scendeva dal rifugio a far carico di provviste.

Mi resi conto di averlo fotografato cento volte.

RIFUGIO BENEVOLO (VAL DI RHEMES). Dopo una faticosa
arrampicata su per i sentieri che da Cogne di dipartono verso
I’alto, giungemmo alla meta agognata. Eravamo esausti, soltanto
la vista del tetto d’ardesia e del comignolo fumante del Rifugio
ci dava la forza di procedere per le ultime decine di metri per
godere del meritato riposo e di un’accoglienza riservata soltanto
al veri montanari.

Il rifugio Benevolo in Val di Rhémes

Svoltato I’ultimo angolo del sentiero ci appare un ... parcheggio
di auto d’ogni tipo e serie ed una folla indicibile di persone che
avevano raggiungo il Rifugio percorrendo una rotabile ed
occupavano tutti i tavoli apparecchiati all’aperto.

Il gestore, dopo averci comunicato il tutto esaurito, noto il
disappunto e soprattutto la delusione nei nostri occhi, ma noto
anche lo stemma del CAI sui nostri feltri.

Ci chiese se fossimo soci e se avevamo il tesserino; alla risposta
affermativa ci apparecchido un angoletto e scusandosi ci servi
delle meravigliose pesche al vino rosso, disse: i rifugi del CAI
sono proprieta dei Soci, che non si dica che al Benevolo un
Socio del CAI non sia stato ricevuto con le dovute attenzioni.
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Cosi rifocillati la discesa a valle fu un po’ problematica.

IL BOLLITO. Le continue e faticose escursioni imponevano delle
pause per ritemprare corpo e spirito. Approfittai di una di queste
pause per far controllare un cuscinetto della GS alla Citroén di
Aosta.

Elena s’era fermata in campeggio a rassettare, € mi aveva
chiesto di portarle, al mio ritorno, un particolare taglio di carne,
promettendomi un bel pranzetto. Nostri vicini di tenda erano dei
roulottisti genovesi, marito moglie figli e saggia suocera.

Mentre io ero via I’anziana signora si interesso alle faccende
della giovane mogliettina siciliana. Il dialogo, per come mi fu
raccontato, si svolse pitl 0 meno cosi:

- complimenti, signora, per il viaggio di nozze in tenda; dovete
amare molto la montagna, per venire sin qui dalla bassa Italia;

- si, [’appassionato é soprattutto mio marito, ma anche a me non
dispiace; oggi pero riposiamo.

Elena armeggiava sui piccoli fornelli della cucina da campo:

- e cosa prepara di buono oggi per il marito?

- bollito e dei tortellini in brodo!

- un vero piatto montanaro, gustoso, ma la carne sta gia bollendo
su quella fiamma piuttosto piccola?

- no, non ancora, la porta su mio marito, che ¢ andato ad Aosta
con la macchina e tornera a piedi, fra poco sara qui!

La gentile signora si astenne da ogni ulteriore commento; erano
gia le dodici ed io non arrivai prima dell’una.

Fortuna che wrustel, patate e uova, allo spaccio non mancavano.
Elena preparo dei magnifici pollici e indici.

POLLICI e INDICI
Preparare delle uova all'occhio utilizzando una padella unta di
pochissimo burro. Togliere le uova e nella medesima padella
far cuocere wrustel di adeguate dimensioni (pollici o indici)
tagliati in tre parti. Farli rosolare appena e disporli sul piatto
attorno alle uova. Servire ricoprendo il futto di doratissime
pommes allumettes.
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FRANKSTEIN. I pomeriggi erano dedicati alla visita turistica di
Aosta e dei suoi splendidi dintorni; la sera cenavamo in osteria.
Una volta ci consentimmo una cena coi fiocchi al ristorante
Cheval Blanc.

Le cene erano solitamente annaffiate con un piemontese Doc,
Barolo (qualche volta), Nebbiolo o Dolcetto (piu spesso)
solitamente una bottiglia di buona Barbera.

Una sera, al rientro dalla cena in osteria, tornati in campeggio ed
infilati nei sacchi a pelo, Elena, forse appesantita dal cibo e dal
vino, si addormento di sasso.

Ma il sonno non fu sereno, si agitava, svegliandosi ogni tanto, e
dicendo d’aver sentito Frankstein che le parlava distintamente.
La faccenda durd una buona ora e mezza, poi 1’abbracciai piu
forte e finalmente si addormento serena.

Dal mattino dopo a tutt’oggi lei ¢ convita che fossi io a
svegliarla, non appena si addormentava, simulando il ghigno
dell’uvomo mostro e lo sostiene a spada tratta.

lo, sostengo che fu tutta colpa della Barbera; chissa come ando
veramente.

Non scioglierd il dubbio, altrimenti tra vent’anni, di cosa
discuteremo?

ANCORA MONTAGNA. Il quindici agosto, approfittando dello
scarso traffico su tutte le strade ed autostrade, dovuto alle feriae
augusti, ci trasferimmo in Valtellina, dove I’indomani avremmo
iniziato la nostra settimana bianca.

Fu difficilissimo trovare un fazzoletto di terra su cui piantare la
nostra tenda. Dopo tanto girare, trovammo un piccolo fazzoletto
di terra al camping di Cepina, in una zona in leggero pendio.
Dormimmo alla meno peggio, sistemandoci con le test a monte
ed i piedi a valle. Al mattino seguente i nostri piedi formavano
una cospicua bozza sulla parete della tenda. Se non fosse stata
ancorata per bene ci saremmo svegliati addosso a qualche altro
campeggiatore.

398



ANNI SETTANTA - VITA, VIAGGI E ALTRE SPIGOLATURE

Poi, finalmente, insieme alla neve del ghiacciaio ed all’ebbrezza
dello sci, godemmo di un letto vero al rifugio Sertorelli di Passo
dello Stelvio.

Avevo mantenuto la promessa scritta ad Elena due anni prima,
nel 1972, ’avevo condotta sulle montagne dell’Ortles.

E ADESSO IL MARE! Finita la settimana bianca ci fiondammo giu
per lo Stivale e raggiungemmo a Palinuro Luigi, Gioia e le
bambine, in roulotte in uno splendido campeggio diviso in due
da un quieto torrentello.

Il mare ci fece molto bene; la nostra abbronzatura montana era
invidiata da tutti.

Il ventisette agosto, primo mese di matrimonio, Luigi e Gioia ci
cedettero il loro letto in roulotte e andarono a dormire sui
materassini in tenda. Non accadde piu.

Poi il tempo peggiord ed un mattino ci trovammo a sguazzare in
un pantano. Il pavimento a catino della nostra tenda aveva retto
bene, ma una volta fuori fu un disastro.

Il diluvio notturno aveva ingrossato il torrente spazzando il
rudimentale ponte che univa la nostra zona di campeggio a
quella dove c’era lo spaccio, ma soprattutto 1’uscita. In pratica
eravamo isolati.

Tutti ci chiedevamo come avremmo potuto rifornirci, con il
ponte crollato, il torrente ancora molto impetuoso, ed una parete
rocciosa alle spalle. Guardai in su, verso il ciglio della
montagna; qualche appiglio sembrava esserci. Tornai in tenda,
indossai 1 miei scarponi e, zaino in spalla, cercai di salire. Fu
impossibile!

Con le pive nel sacco, mortificato nella mia ingenuita senza che
nessuno me lo avesse fatto notare, rientrai alla base, attendendo
insieme agli altri che il livello delle acque calasse un po’ e
permettesse di traghettare con una barca assicurata a delle funi
accomodate a mezz’aria a mo’ di teleferica.

Dopo un giorno e mezzo o due, potemmo venirne fuori con le
auto e la roulotte; grazie alle nostre Citroén Luigi ed io fummo i
primi a passare.

399



ANNI SETTANTA - VITA, VIAGGI E ALTRE SPIGOLATURE

Avevamo ancora qualche giorno a disposizione, e ci
trasferimmo a Lorica, sul Lago Arvo dove incontrammo Ciccio
e Marina, con i figli e tutta la loro comitiva.

Una settimana dopo eravamo a casa, con nonni e genitori che ci
interrogavano su ogni particolare, e Lina che non voleva credere
che avessimo fatto il viaggio in tenda.
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A BARCA! Il 1976 fu I’anno dell’incidente di papa, di
tante tribolazioni e paure, € come reazione, una volta che
per lui inizio la convalescenza, la mia vita en plen air si
arricchi di un'altra strumento, la barca!
Detta cosi potrebbe essere tutto, un cabinato, un open, o che so
10; era una lancia mt. 3,35 fuori tutto, motorizzazione Evinrude
6 cv. Fu chiamata ALESSANDRA.
Ci regalo il mare visto da un’altra angolazione, innumerevoli
momenti felici e soprattutto sogni, di una barca piu grande e di
lunghe traversate.
Era ormeggiata al porto di Rossi, sotto il deposito delle ferrovie,
in mezzo a cabinati e panfili. Quando arrivavo al molo, con tutto
il mio equipaggiamento mi sentivo del tutto uguale agli altri,
forse migliore, perch¢ dentro di me avevo lo spirito
dell’avventura che probabilmente altri non avevano o non
avevano pitl.
Andavamo a fare il bagno ed a prendere il sole al largo, ben
lontani dalle coste affollate.
Avevo acquistato la prolunga della barra in modo da poter
navigare stando seduto a meta barca e non a poppa, consentendo
cosi alla piccola ALESSANDRA di planare agevolmente.
Una domenica ci spingemmo sino a Pozzillo; fu magnifico
entrare nel porto, ormeggiare, scendere e consumare una granita
di limone. Elena Alessandra e io; a cosa potevamo aspirare di
piu? Prima di ripartire rabboccai il serbatoio di nuova benzina e
felice, uscii dal porto come se stessi pilotando 1’Andrea Doria.
Verso sud-est, all’orizzonte una piccola striscia scura. I marinai
m’avevano insegnato che quel segno indicava un prossimo
cambiamento meteorologico. Nonostante il sole splendesse
ancora su di noi, indorandoci, diedi tutto gas. Avevo solo un sei
cavalli, e al Club della Stampa, forse, Lina e Pippo avrebbero
voluto che pranzassimo con loro.
Ben presto il mare si increspo; prendere le onde di tre quarti,
magari zigzagando rispetto alla rotta prestabilita; questo il
segreto.
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Certo funzionava, ma ben presto ad ogni impennata
imbarcavamo un bel po’ d’acqua. Alessandra aveva il
giubbottino salvagente; Elena la stringeva a sé coprendola con
un accappatoio; io mi preoccupavo di andare, ma con lo sguardo
interrogavo Elena. Tutto bene, rispondeva lei, dandomi la giusta
serenita per portare a termine la traversata.

Non ricordo che ora fosse, ma quella di pranzo era passata da un
pezzo. Il cielo era divenuto plumbeo, ma non pioveva. Nel tratto
di mare tra Ognina e piazza Nettuno faticai non poco per via
delle correnti. Alessandra o sonnecchiava, o si leccava le labbra
piene di salsedine. Appena doppiai gli scogli sotto piazza del
Tricolore, mi apparve il bianco profilo della murata della nave
del Club della Stampa. A quell’ora, di solito, brulicava di gente;
era deserta, intravedevo una sola figura. Appena scorse la
barchetta arancione in mezzo ai flutti comincid a gesticolare
forsennatamente.

Finalmente giunsi davanti al club, ma avvicinarmi alle scalette
era impossibile per via dei marosi. Urlai a Pippo, che nel
frattempo ero sceso dalla terrazza, di venire a prendere Elena e
Alessandra al porto di San Giovanni li Cuti, dove avrei
attraccato con facilita.

Fece un eloquentissimo gesto col braccio destro, e si tuffo!

Mi avvicinai, Elena si tuffo, io porsi Alessandra a Pippo che mi
urlava che ero un folle a fare certe cose con la bambina; Elena
mi difendeva dicendo che la traversata era stata tranquilla. Poi si
allontanarono verso la riva.

Io proseguii sino al porto di Rossi, impiegando almeno altri tre
quarti d’ora. Giunto al porto il marinaio mi disse che se avessi
ancora ritardato avrebbero lanciato 1’allarme. Telefonai al club e
chiesi di Elena; le chiesi come stava e le dissi con non li avrei
raggiunti perché¢ dovevo sistemare la barca. Non mi andava di
sostenere le critiche di Pippo, di Lina e dei loro amici.

Piu volte invitato, Pippo non venne mai sulla nostra barca.

Dopo quell’esperienza decisi di acquistare dei giubbotti di
salvataggio anche per me ed Elena. Un altro ingombro in piu
nella piccola ALESSANDRA, ma avrebbero potuto essere utili.
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La domenica successiva all’acquisto uscimmo in mare, e li
provammo; eravamo fantastici. Dissi ad Elena di farmi una
fotografia cosi equipaggiato, inquadrando me in piedi sulla
barca, con alle spalle il mare e 1’orizzonte. Sarebbe stata una
bella testimonianza delle mie avventure marinare.

Tutto era pronto; il mare era calmo, ma il fotoreporter impiego
tre lunghi minuti per ... cogliere !’attimo. Tre lunghi minuti
durante 1 quali il moto ondoso del mare, che pure era calmo, non
cesso la sua instancabile attivita che dura da milioni di anni.

E cosi mi ritrovai dentro una bellissima diapositiva,
perfettamente a fuoco, che mi ritraeva in piedi sulla mia barca,
con il mio giubbotto di salvataggio,

...con sullo sfondo i palazzi di piazza Europa e la gente
affacciata alla ringhiera del belvedere!

Un’altra epica traversata, questa volta in solitaria, fu dal porto di
Rossi a Vaccarizzo. Mi ero procurato un secondo serbatoio, pit
una tanica supplementare, ero praticamente fasciato di benzina.
L’estintore a portata di mano. Altre attrezzature, e la borsa
frigorifera strapiena. Elena, Alessandra e Patricia sarebbero
andate con 1’auto.

Quando al molo mi videro preparare la barca mi chiesero dove
intendessi andare e, saputa la meta, mi dissero di affrettarmi; il
mare comunque sarebbe stato ottimo.

Fu una traversata bellissima, vista dal mare la mia Catania ¢
ancora piu bella. Doppiato il grande molo foraneo del Porto la
distesa dorata della plaja si apriva ai miei occhi perdendosi nella
visione sfumata del promontorio di Agnone e Castelluccio. Un
po’ prima della foce del Simeto fui colpito dallo spettacolo
caraibico dell’oasi del Simeto vista dal mare, con le gabbianelle
che nidificavano proprio li. Erano migliaia; mi avvicinai alla
riva e la gran parte volo via, ma alcuni rimasero, erano le madri
con i piccoli. Barra al minimo, imbracciai la macchina
fotografica e la cinepresa.

Quando giunsi a Vaccarizzo Elena, Alessandra e Patricia erano
sulla riva e mi segnalavano I’approdo. Tirai la barca in secco,
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Elena e Patricia presero la gran parte dei bagagli, per portarli a
casa. Jo mi caricai del motore, dei serbatoi e del resto
dell’attrezzatura della barca, e faticosamente portai tutto a casa,
anche se I’indomani avrei dovuto ripetere la fatica. Ma era
indispensabile, perché se 1’avessi lasciata in barca durante la
notte, sarebbe certamente sparita.

Dopo la cena raccontai la mia avventura e mi addormentai
sognando quella dell’indomani.

Ci svegliammo presto, caricammo la barca e prendemmo il
largo. Dopo un magnifico bagno in acque cristalline, ci
dirigemmo verso la foce del Simeto, decisi ad entrare. Non fu
agevole, perché la risacca aveva creato una barriera di sabbia
davanti la foce. Per superare la barriera io e Patricia scendemmo
in acqua e sollevammo a braccia la barca. La sabbia su cui
poggiavamo 1 piedi era sabbia di fiume, 1’acqua era dolce e
pesante, si affondava parecchio.

Superata la barriera risalire il fiume fu stupendo. Dagli argini
alcuni gitanti ci guardavano con invidia. Consumammo il nostro
picnic sulla barca, felici.

Tornati in mare, ancora un bagno; poi riaccompagnai le donne
alla riva di Vaccarizzo ed io rientrai alla base, quando il sole
stava ormai per scomparire. Per prudenza accesi le luci di
posizione a pila. Si, sulla ALESSANDRA c’erano anche quelle!
Portammo la barca anche in campeggio a Letojanni, beandoci
del piccolo cabotaggio tra I’Isola Bella e Capo S. Alessio.

Il mare vissuto cosi ci affascinava tanto quanto la montagna e le
altre espressioni di vita all’aria aperta. Con Elena facevamo
nuovi progetti! Una pilotina con un 25 CV, oppure un caicco di
legno, nel cui interno, opportunamente preparato, avremmo
potuto montare la nostra canadese. Perché no, navigando sotto
costa avremmo potuto fare anche il periplo della Sicilia,
dormendo in tenda, sulla battigia o dentro la barca ormeggiata in
un porticciolo.

Sogni di ragazzi!; quanto ¢ bello averli fatti, quanto ¢ bello
ricordarli adesso.
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ULTIMA VOLTA DI FIUGGI fu nell’estate del 1978; io
Elena (incinta di Francesca) ed Alessandra eravamo
tornati a Fiuggi nel 1977 per una breve pausa di relax.
Quella del 1978 fu la chiusura di una stagione della vita.
Luigi, con tutta la sua famiglia, arrivo per primo a Fiuggi, con la
roulotte brillantemente trainata dal ferro da stiro (la Citroén ID-
Pallas). Papa e mamma andarono in aereo a Fiumicino, e
raggiunsero Fiuggi con I’auto di Luigi, sistemandosi in una delle
abituali pensioni della nostra lunga storia fiuggina.
C’erano anche Anna (Mimmo non era piu!) con Alberto e
Giuliana con i loro figlioli.
o, con Elena, Alessandra e Francesca arrivammo alcuni giorni
dopo con la Citroén GS ed il carrellino portabagagli, in cui era
riposta la nostra tenda, gli zaini armadio ed il frigorifero.
Eravamo il gruppo piu giovane, con le figlie piu piccole,
passavamo per i piu intraprendenti, avevamo le idee piu animate
ed io, in famiglia, avevo la fama del piu sportivo.
Per onorare questa fama, appena arrivato, davanti a tutti gli
ospiti dell’albergo di mamma papa ed Anna, saltai su uno
skateboard e, subito dopo volai in aria, fratturandomi il polso
nell’atterraggio.
E adesso che si fa, pensarono tutti, con Giuseppe
immobilizzato?
Giuseppe non lo fu per nulla; non guido per alcuni giorni, ma
Elena lo fece da par suo, tornante dopo tornante, destando
I’ammirazione di tutti.
Il programma si srotold secondo 1 soliti canoni, visita a Subiaco,
a Casamari e a tutte le altre localita.
Luigi ed io avevamo voluto questo viaggio insieme ai nostri
genitori, per dar loro un ulteriore momento di gioia e serenita, e
per lasciare, attraverso le immagini fotografiche e filmate, alle
nostre figlie la testimonianza di una famiglia unita, con ruoli
importanti e definiti.
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Una giornata intera fu dedicata allo zoo-safari di Palliano, e
nonno Aurelio, anche in quell’occasione fu, da par suo,
fantastico punto di riferimento delle sue nipoti.

Fu l’anno della scomparsa di Paolo VI; andammo a
Castelgandolfo a rendere omaggio alla salma, percorrendo una
fila lunghissima, io tenendo Alessandra per mano, Elena con
Francesca in braccio.

La sera cenammo in un ristorante di Frascati, nel quale
Alessandra si esibi in un magnifico show all’anguria, e papa fu
felice, alla fine del pasto, di pagare il conto per tutta quella
nidiata.

Con quanta dolce nostalgia ricordo quella scena, ogni volta che
vado a pranzo o a cena con tutta la mia famiglia, compresi i boy-
friend delle mie figlie!

Era settembre, e sulla collina di Fiuggi, la sera era fresco; la
tenda riparava poco; Francesca era piccina, spesso la sera
tossiva ed aveva qualche decimo di febbre.

Una di quelle sere, con Elena decidemmo che quello sarebbe
stato I’ultimo viaggio in tenda; avremmo preso una roulotte.

Vi furono ancora due altri passaggi da Fiuggi.

In camper, durante un viaggio di rientro a casa. Eravamo stanchi
per aver effettuato un lungo tappone, e quasi senza acqua; non
facevamo una doccia da diversi giorni.

Sulla bretella Settebagni-Colleferro, ormai divenuta percorso
ufficiale dell’autostrada Al che, nei trasferimenti nord — sud,
evitava il passaggio dal raccordo anulare di Roma, ebbi
un’intuizione; Fiuggi, Fiuggi Terme e Fiuggi citta, dove c’era,
almeno nei miei ricordi una fontanella cui avremmo potuto
liberamente attingere acqua per i nostri bisogni.

E ancora una sosta di un giorno, da me fortemente voluta, un
passaggio nella memoria, per ricordare, per capire, forse anche
per ringraziare, per trovare la forza per costruire il mio futuro
bevendo alla fresca fonte del mio passato.

Avvennero nell’Agosto del 1988 e nel Settembre del 1990, il
racconto spetta certamente ad un altro capitolo, forse ad un altro
autore.
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MERICA. Il mio costante impegno lavorativo nel campo
della elettrostimolazione cardiaca, mi valse nel 1979
I’invito a partecipare al Congresso Mondiale
sul’argomento che si tenne a Montreal nell’autunno di
quell’anno.
L’America, il sogno di tanti; nessuno in famiglia s’era spinto a
tanto, fatta eccezione per lo zio di Elena, Turuzzo, che vi si era
stabilito sin dagli anni cinquanta e suo padre e suo fratello
(nonno Giovanni e zio Franco) che erano andati a trovarlo negli
anni sessanta. Del clan Andreozzi nessuno.
Non era ammissibile limitare il soggiorno alle date congressuali;
fu programmato un viaggio di gruppo con altri Colleghi, della
durata di tre settimane.
Un’esperienza molto bella, avvicinarsi e conoscere per la prima
volta D’american dream. Al mio ritorno ero perfettamente
invaghito di quel mondo, che mi appariva veramente libero, con
la reale possibilita che anche un lustrascarpe della fifth avenue
potesse diventare Presidente degli Stati Uniti; 1 miti del piu
grande, del piu alto, del piu ricco, anche se un’intelligente guida
si rammaricava di non poter dire il piu antico o il piu bello;
quelle erano prerogative della vecchia Europa.
Il giro fu quello classico, della prima volta: New York, Buffalo,
il Niagara. Poi Montreal per i lavori congressuali. Nulla di
eccezionale, direbbe qualcuno, ma per me era la prima volta, ed
era I’ America.
Comprammo di tutto, i Ray Ban, gli obiettivi fotografici, il
miniregistratore; le contrattazioni nei negozi della quinta strada.
Il Circle Line sull’Hudson ¢ I’East River, il volo in elicottero tra
1 grattacieli, il World Trade Center, I’Empire. E Niagara Falls ed
1 villaggi indiani.
La sera erano cene su cene, steak soprattutto e french fries. Ci
divertimmo molto.
Era I’anno della storica visita in America ¢ Canada di Papa
Giovanni Paolo 11, il papa viaggiatore.
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E di quegli anni la battuta: che differenza c’¢ tra Dio ed il Papa?;
silenzio;

risposta: Dio ¢ in cielo in terra e in ogni luogo, il Papa ... c’¢ gia
stato!

Il suo giro era quasi simile al nostro (salvo Buffalo e le cascate),
solo che noi lo precedevamo di una o due settimane. Uno
spassosissimo collega cardiologo pugliese si divertiva, nei
ristoranti ed altri pubblici esercizi, a presentarsi come
componente del servizio d’ordine del Vaticano, col compito di
verificare la bonta dei luoghi da segnalare alle persone del
seguito papale. Ne guadagnammo in qualita dei servizi e in
qualche sconto.

La visita allo zio Turuzzo fu obbligatoria, dato che Potsdam
dista soltanto un’ora di auto da Montreal. La programmammo
mentre eravamo ancora a New York e, una volta a Montreal,
dovemmo spostarla di un giorno per un sopraggiunto impegno
scientifico.

Il disappunto dello zio fu grande e mal celato, anche se alla fine
fu lietissimo di ospitarci due giorni a casa sua, durante i quali
conoscemmo John o Giovanni Corridore (unico Corridore
maschio della terza generazione) ed Elisa, ma non Gianna che
era al College.

Una bella esperienza anche quella di Potsdam, un assaggio della
provincia americana, dopo la grande mela e Montreal, che mi
fece sovvenire alla mente il libro di Mario Soldati Addio Diletta
Amelia, e un po’ di rimpianto per non aver avuto I’opportunita
di conoscere prima questo Paese e magari di soggiornarvi
qualche tempo per esperienze di studio o di lavoro.

Un viaggio meraviglioso, del quale parlammo per mesi con i
nostri amici, e in famiglia.

Il primo viaggio oltre oceano, con una trasvolata di oltre otto
ore, che all’inizio aveva suscitato, in me ed Elena, non poco
timore, per la lunghezza del viaggio, la lontananza, ed il lasciare
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le bambine. Quanto ci0 fosse vero lo si evince dalle pagine di
diario che riporto di seguito.

18 Settembre 1979

Caro Notaio Patti,

imbuchero questa mia dall’aeroporto di Catania prima di partire per gli
Stati Uniti. Il mio non é un pensiero triste, come ebbi a dirle a voce, cio che
mi spinge a farlo e un intimo desiderio di tranquillita e serenita, e di
impegno verso le mie figlie.

Se dovesse succedere un guaio a me ed Elena, soltanto se ad entrambi, la
prego di consegnare i fogli contenuti nella busta allegata ai miei genitori
unitamente a Pippo e Lina.

In essi vi sono i desideri miei e di mia moglie che, ove in contrasto,
annullano ogni precedente disposizione da noi data, singolarmente o
insieme, anche se redatta su carta legale o per motivi ufficiali.

Grazie per quanto fara,

Giuseppe Andreozzi ed Elena Fava.

Catania 18 settembre 1979
Carissimi nonni di Francesca ed Alessandra, il nostro solo pensiero, in
questo momento é che voi possiate non leggere mai queste mie righe.
Se cio dovesse avvenire non doletevi, i disegni del Signore sono infiniti, e io,
come sempre, mi affido alla Sua infinita bonta.
Sappiate, nostri amatissimi genitori, che saremo sempre vicini a voi.
Queste righe sono cio che avremmo voluto dirvi a voce, ma sappiamo che
non sarebbe mai stato possibile farlo.
lo ed Elena affidiamo a voi quattro, Aurelio, Tina, Pippo e Lina, le nostre
due figlie, e vi incarichiamo della loro tutela.
Desideriamo che le bambine vivano sempre insieme, senza divisioni una qui
e l’altra li, nemmeno per brevi periodi.
Desideriamo che nel loro animo non vi sia alcun senso di paura o di timore,
che continuino a crescere cosi come sono adesso, amanti della natura, del
mare, della montagna e di tutte le cose belle della vita.
Ricordatevi che la bambine sono a carico di Giuseppe, quindi una pensione
dovrebbero averla.
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E ancora desideriamo che esse siano educate nell’osservanza della fede e
della morale cattolica, e soltanto quando saranno grandi potranno
liberamente scegliere.

Intorno ai quindici anni fate loro leggere il mio testamento spirituale,
affinché conoscano e capiscano il pensiero e ['animo del loro papa; lo
troverete in alcuni quaderni nei cassetti del mio scrittoio.

Per tutto cio chiediamo e preghiamo anche i nostri fratelli e sorelle di
aiutarvi in tutto cio che per dei nonni possa risultare gravoso.

I mobili della nostra casa conservateli per le bambine, cosi pure i nostri libri
e tutto il resto.

Dei miei lavori scientifici, chiedendo aiuto a Santo, fatene un volume, con la
dedica “alla mia famiglia”; vogliateci sempre bene,

un abbraccio fortissimo

Giuseppe Andreozzi ed Elena Fava

Carissime Alessandra e Francesca,

papa e mamma saranno sempre vicine a voi!

Sappiate vederci e sentirci in ogni cosa bella che farete o conoscerete;
sappiate vederci e sentirci anche e soprattutto nei momenti meno belli.
Obbedite ai nonni ed agli zii, essi vi diranno tutto cio che vi avremmo detto
noi. Bambine mie, non vedo l’'ora di rileggere queste righe in ottobre, e di
ringraziare Gesu della grazia di averci fatto tornare da voi.

Ho un po’ di paura, non per me ma per voi; non riesco proprio ad
immaginarvi grandi, autonome, percorrere la vostra strada.

Ricordate sempre che il vostro papa e la vostra mamma saranno ricordati
dagli altri a seconda di come voi vi comporterete.

Sappiate che papa e mamma sono stati dei normalissimi essere umani, con le
loro gioie ed i loro dolori, i momenti belli e quelli brutti, le umane debolezze
e miserie che sempre hanno superato grazie all’amore che li ha sempre uniti,
li unisce ancora e li unira per sempre a voi.

Papa stringe forte forte le sue bimbe, i suoi gioielli, grissino e pagnottella
Ciao, papa e mamma

Mjio GRANDE AMICO,

ti prego, ho, abbiamo ancora molto da fare su questa terra, per le nostre
figlie.

Ti prego, conservaci a lungo con esse, insieme a tutta la nostra grande
famiglia, di zii, nonni e bisnonni.

Nello scrivere queste righe, ero titubante quando ho scritto la parte dedicata
ai nonni, ho pianto scrivendo a Francesca ed Alessandra,

sono sereno adesso, perché tu, sei il mio pastore ed io non manco di nulla;

fa che anche le mie figlie non manchino di nulla

Amen
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