RACCONTI COSI

N GIORNO, UN PADRE RIUNI LA SUA GRANDE FAMIGLIA
per una comunicazione molto importante. Erano
presenti tutti i figlioli, tranne I’ultimo nato.
I figli grandi lavoravano intensamente contribuendo, ognuno per
la propria parte e capacita, in modo sostanziale al sostentamento
della famiglia. Si puo ben dire che fossero il perno centrale, il
cardine della vita della famiglia.
Il piu giovane andava ancora a scuola, ed era di lui che il padre
desiderava parlare ai fratelli.

- Io sono vecchio, vi ho dato la vita, ma faccio ormai ben poco
per la nostra famiglia e devo ringraziare voi, dilettissimi figli,
perché, alcuni lavorando la terra, altri elaborandone i manufatti,
rendete agevole la mia vecchiaia. Ma non vi ho riunito per
questo ringraziamento; so che nel vostro animo buono voi
pensate che il vostro contributo ¢ doveroso perché vi ho dato la
vita; vi ho chiamato per parlarvi del vostro fratello piu giovane.
Sono stato alla scuola, mi hanno detto che va benissimo, ¢
dotato di un’intelligenza molto vivace, che da grande potrebbe
fare delle cose molto importanti, per tutti noi.

Avrei pensato di continuare a farlo studiare, ben oltre I’eta
dell’obbligo, e vorrei pregarvi di sostenerlo nello sforzo,
aiutandolo economicamente. Cosa ne pensate?

I figlioli, gente rozza e semplice, fortemente legata alla natura,
parte integrante della natura medesima, abituati all’estenuante
lavoro manuale, si consultarono tra loro, piu con lo sguardo che
con le parole, perché s’intendevano bene tra loro. Dopo un po’,
il piu grande rispose:

- Padre, non v’era alcun motivo che tu ci chiamassi, perché la
tua volonta, frutto della tua infinita saggezza, deve essere
rispettata. Ma poiché nella tua infinita bonta hai voluto ascoltare
la nostra opinione, ti diciamo che siamo pienamente d’accordo.
Anche noi ci siamo accorti che il nostro fratello piu piccolo €
diverso; nella sua testolina vi sono tante cose; quando ci osserva
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nel nostro lavoro ci da suggerimenti importanti e corretti su
come migliorare le nostre risorse. Immagina che contributo di
miglioramento potra dare alla nostra famiglia e al nostro lavoro,
una volta che il suo bel cervellino sara stato educato a produrre
idee e innovazioni, cosi come le nostre braccia sono educate a
produrre beni materiali.

Passarono gli anni: finita la scuola dell’obbligo il piccolino,

ormai cresciuto, lo chiameremo U, venne iscritto alle superiori,
in citta. Ogni mattina si alzava presto, prima del levar del sole,
insieme ai fratelli, lui per recarsi a scuola, loro nei campi. Da
nessuna delle parti v’era invidia o superbia.

Passarono altri anni, giunse il giorno del diploma; il padre ed i
fratelli organizzarono una grande festa per il letferato di casa,
vera eccezione rispetto al resto della famiglia. Sul finire della
festa, uno dei fratelli chiese al giovane intellettuale:

- U, cosa vuoi fare adesso?
- Vorrei andare all’universita, nella capitale. Vorrei, ma non so
se le nostre risorse lo consentono!

Dopo una breve valutazione, il padre e soprattutto i fratelli
assentirono.

Chissa dove sarebbe arrivato il piccolo U...; chissa come
sarebbe progredita la famiglia con il suo contributo.

Certo la decisione avrebbe imposto alla famiglia sacrifici non
indifferenti, ma le qualita di U li meritavano tutti.

Passarono i mesi, ed anche gli anni. Il vaglia da casa era sempre
puntuale, le lettere di U sempre meno.

Il padre era molto addolorato, il tempo dell’universita era ormai
passato ma di U nessuna notizia.

Non sapeva che fare, era come se U si fosse volatilizzato,
probabilmente passato a vivere in un mondo tutto suo, dimentico
della famiglia di origine.
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Anni dopo, un conoscente gli disse che s’era recato in citta per
alcune faccende e di essersi imbattuto in un ufficio il cui capo
era il DOTTOR U.

Segretarie, collaboratori, quattro o cinque telefoni sul tavolo. Ad
ogni sua richiesta tutti scattavano.

- Complimenti per questo vostro figlio, chi I’avrebbe mai detto,
uno di qui! Complimenti ancora.

Il padre ringrazio; da un lato era felice e ringrazio il conoscente,
ma dall’altro inghiotti amaro. Triste si avvid verso casa.

- Chi ’avrebbe mai detto..., ripeteva fra sé e sé le parole del
conoscente, ma il senso era un altro.

Senza dir nulla ad alcuno si reco in citta, portando con sé alcune
delle cose che U aveva piu amato quando era piccolo, e viveva
al borgo!

Sperava, era certo che, vedendolo e vedendole, il figliolo
avrebbe capito il dolore che aveva arrecato a lui e a tutta la
famiglia, e ’avrebbe abbracciato pentito.

S’appostd nei pressi del grattacielo che ospitava 1’ufficio; lo
vide arrivare, limousine, autista. ..

Piu tardi sali su e chiese alla prima delle segretarie del signor
Direttore Generale, di poter vedere il figlio, si trattava di un
affare molto importante.

L’anticamera fu piuttosto lunga.

Immaginava che di segretaria in segretaria la sua richiesta stesse
per giungere al figlio. Quando, ormai stanco, stava meditando di
andar via, riappari la segretaria, scura in volto che con fiero
cipiglio disse:

- Mi spiace signore, poteva risparmiare il suo stratagemma, non
ha funzionato. Il Direttore Generale non la ricevera, s’¢ molto
indignato, il suo papa ¢ morto; ¢ morto tanti anni fa.
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Il vecchio si alzo, saluto rispettosamente e, con le lacrime agli
occhi, riprese il suo fagotto e s’avvio, deluso, senza meta.

I figlioli maggiori ’avevano seguito ed avevano intuito cosa
fosse avvenuto. Lo fermarono e lo riportarono a casa.

- Non prendertela, gli dissero, talvolta pud andare cosi; talvolta
la cultura fa piu danno dell’ignoranza. Continueremo a lavorare
la terra alla vecchia maniera, senza le innovazioni di U,
provvederemo noi alla tua vecchiaia, come abbiamo sempre
fatto, nel rispetto dell’antica e grande armonia che tu hai creato.
Forse sara anche meglio; chissa, forse le innovazioni di U
avrebbero potuto essere anche dannose.

Loro riconoscevano ancora il ruolo del padre, credevano in lui,
avrebbero pensato a lui.

Il padre, tuttavia, non riusciva ad odiare U, era pur sempre la
sua creatura migliore!

Tanto tempo dopo, la campagna non mando pit nessun prodotto
in citta, 1 cittadini erano assediati dalla fame, la vita era divenuta
impossibile.

11 Signor Direttore Generale, il Dottor U, non sapendo cosa fare
né a chi rivolgersi, decise di tornare al borgo natale; era tanto
che non aveva notizie del padre e dei fratelli; loro avrebbero di
certo saputo consigliarlo ed aiutarlo.

Lungo la strada la campagna era arida, secca, spaccata,
maledetta. Cosparsa qua e la di cadaveri. Ne vide parecchi e
gente che fuggiva.

Tra i cadaveri in disfacimento, sebbene il tempo cominciasse gia
a sfigurarli riconobbe due dei fratelli piu vecchi; si erano estinti
anche loro a causa della crisi profonda.

Ebbe una stretta al cuore; era a loro che doveva tutto; finalmente
si rese conto che tutti i suoi successi provenivano da quelle
radici.
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Il rimpianto ed il rimorso lo attanagliavano. Ma un Dottore, un
Direttore Generale non deve piangere!

Sul ciglio di un fosso vide un vecchio; lo guardd, ma non ebbe
coraggio né forza di articolare una parola.

Il vecchio, accortosi di quel tipo di citta, col suo doppiopetto
blu, simbolo dell’antico potere e dell’effimero successo, ormai
gualcito e logoro, gli chiese cosa cercasse.

- Sono di qui, cerco la mia famiglia; sono andato via tanti anni
fa, e vorrei tornare a vivere con mio padre. Forse voi lo avete
conosciuto.

In citta, nelle case sontuose 1’aria condizionata non funziona, le
piscine sono vuote; non si puo piu vivere.

La mia lussuosa automobile non cammina piu; ho i piedi
doloranti e gonfi; aiutami vecchio!

- Figlio mio, gli disse il vecchio con le lacrime agli occhi; ormai
la vita ¢ andata, tutto ¢ distrutto.

I tuoi fratelli sono fantasmi, io sono sempre qui, a vedere la fine
miserevole della mia opera.

La terra ormai non da piu frutti; sino a qualche tempo fa sarebbe
stato possibile salvare tutto.

I Dottori di citta avrebbero dovuto e potuto farla fruttare ancora
e di piu, con metodi nuovi. Avreste potuto, con la vostra
intelligenza, salvare la natura e la vita; tutti vi sarebbero stati
riconoscenti, e anche voi avreste migliorato ancora le vostre
condizioni di vita.

Invece vi siete abbandonati allo sfruttamento, credendovi
onnipotenti, dimenticando tutto, ed ora morite insieme a tutti...

... e pensare che in te,
in te che sei nato nel sesto anno, avevo riposto tutta la mia
fiducia e la mia speranza, e con me anche 1 tuoi fratelli, nati nei
cinque anni precedenti.

383



RACCONTI COSI
In te avevo riposto tutto il mio compiacimento di padre, e tu mi
hai rinnegato, proprio perché t’ho dato I’intelligenza. ..

. volevo salvarti e nel contempo chiederti aiuto, sono venuto
date,etu
... m’hai dichiarato morto!

Cosi DIO PADRE parlo a
Uomo, tanti millenni dopo il SESTO GIORNO, in cui ’aveva
creato.
A quell’Uomo per il quale aveva ordinato a tutte le sue altre
creature di dare al loro fratello sostentamento senza condizioni,
al loro fratello minore per etd ma maggiore per intelligenza.
Con Ulintelligenza Uomo non avrebbe dovuto lavorare
umilmente, ma pensare, ¢ pensando migliorare le condizioni di
tutto il creato.
Cosi parlo a quell’Uomo che, forte del suo pensiero, lo aveva
rinnegato, ritenuto morto, solo perché si vergognava della
immensa semplicita del padre, e sostituito con la propria
effimera potenza, che allora gli sembrava immensa.
A quell’Uomo che s’era rivolto a Lul, quando ormai era troppo
tardi.

2 Gennaio 1973
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