MORI, FORSE MEGLIO GLI INNAMORAMENTI. L’amore ¢
stato ed ¢ al singolare, posso affermarlo con certezza.
Gli innamoramenti sono stati un’altra cosa, necessari,
importanti, molto importanti, un percorso.
Il clan era composto da cugini maschi, 1’'unica femminuccia
aveva sette anni piu di me; nessuna opportunita che ricordasse
Ercole Patti. La figlia di amici fu 1’unica rara occasione di
contatto ravvicinato con l’altro sesso.
Alle medie fui per la prima volta in classe mista, ventotto
ragazzi e tre ragazze; bambine come noi. Poi in terza media la
piu carina e precoce abbandono i calzini corti per indossare i
gambaletti di nylon. Il contrasto di colore con la pelle del
ginocchio diede modo al cervello ed al cuore di percepire che
una stagione della vita tramontava definitivamente, ed un’altra
stava nascendo.
Ho avuto due primi amori, ovviamente per due compagne di
scuola, e diversi amori successivi.
Potrei indicare le gentili destinatarie dei miei sentimenti in vario
modo. Usare i numeri cardinali mi sembra poco rispettoso della
persona umana; se usassi gli ordinali potrei sembrare un
dongiovanni in vena di catalogare le proprie conquiste, € non ¢
da me.
Le iniziali tradirebbero la riservatezza, quindi le indicherd con
delle doppie lettere, assolutamente casuali, assicurando tutti che
le sigle BB e CC non indicano né Brigitte Bardot né Claudia
Cardinale.

Ho detto due primi amori, perché furono quasi contemporanei.
Le corteggiai entrambe in prima liceo; erano due tipi totalmente
differenti.

GG una sbarazzina tutto pepe, gioia di vivere, un po’ farfallina;
ricordava molto Baby Gate; andavo a casa sua a fare chimica e
matematica; una sera mi chiese perché non ci fidanziamo?
Allora non usava ancora dire stiamo insieme, non usava dire é la
mia ragazza, sono il suo ragazzo.
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Lo stereotipo di riferimento di un contatto ravvicinato tra i due
sessi era il fidanzamento. Sedici anni non poteva certo essere
una scelta definitiva, ma in quel momento la parola
fidanzamento mi suond addirittura come preludio di
matrimonio.

Era anche quello un periodo di transizione, la vecchia mentalita
che resiste e la nuova che stenta ad avanzare; a cavallo di due
secoli!

Ci scambiammo un bacio e fuggii via. Lei fu rimandata in
chimica.

LL la corteggiai molto piu discretamente; per molto tempo mi
sembro ch’io fossi I’unico a saperlo, invece lo aveva capito lei e
le altre compagne, amiche piu intime. Ero innamorato dell’idea
di vivere con lei, sposarla, avere dei figli. Andavo a messa nella
chiesa che lei frequentava. Una domenica d’aprile fui folgorato
nel vederla senza cappotto, senza il grembiule nero di scuola.
Gonna stretta grigio antracite, camicetta, pullover verde...

L’ho rivista decenni dopo, non abbiamo mai parlato di
quell’amore mai sbocciato!

Non ricordo altri innamoramenti in quegli anni, fino al 1965.
Piccole insignificanti avventure durante le feste da ballo, o le
rare gite scolastiche.

Ero matricola, e mi beavo dell’essere entrato a far parte della
Facolta di Medicina, il sogno piu antico e piu forte. La vita
universitaria mi piaceva molto per la liberta di organizzazione
che consentiva.

Matricola ¢, o forse sarebbe piu corretto usare 1’imperfetto
nostalgico, era I’appellativo con cui si indicava lo studente
universitario del primo anno.

I compagni non erano piu compagni ma colleghi; lo studente del
secondo anno era il fagiolo. Al terzo e quarto anno, lo studente
era colonna.

Da quinto anno in poi, nelle Facolta di piu lunga durata, gli
studenti e soprattutto i fuori corso, goliardicamente degni del
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massimo rispetto, erano gli anziani. Il pit anziano di tutti era il
Pontefice Massimo.

Nel Novembre del ’64 1’aula di Palazzo Ingrassia era in
ristrutturazione, e le lezioni di Istologia ed Anatomia si
svolgevano nell’aula della Clinica Medica, all’ospedale Vittorio
Emanuele.

Era I’Istituto dove lavorava papa; dove spesso mi ero recato a
trovarlo, sognando la Medicina. Adesso anch’io al mattino
dovevo recarmi in quel luogo; era una sensazione magnifica;
spesso uscivamo da casa insieme.

Clinica Medica, pero, significava anche studenti del V° e VI°
anno, ed io ero matricola; vale a dire loro cacciatori ed io preda.

Un papello superfirmato dai pit augusti tra anziani e colonne e da Vito
Floresta, Pontefice Massimo del Siculorum Gymnasium, mi proteggeva
adeguatamente, insieme a Patané e Librizzi, i due portieri della Clinica che
mi conoscevano da sempre € mi aprivano porticine secondarie.

Il pedaggio, perd, lo pagai ugualmente; fuori dall’ambiente protetto
dell’Ospedale Vittorio Emanuele, fui beccato due volte.

La prima fu al Palazzo Centrale, dove un gruppo di colonne verifico a lungo
il mio papello ed alla fine, non trovando nulla di irregolare, dopo avermi
interrogato sulle principali leggi goliardiche ed alcune orazioni, lo
appallottolarono e, gettandolo in terra esclamarono: non rimbalza, devi
pagare, andiamo da Caviezel!

Mentre ci avviavamo verso la Pasticceria Svizzera, quatto quatto mi accostai
all’anziano che aveva in tasca il mio papello e destramente lo sottrassi,
scappando e facendo sberleffi lungo via Etnea tra gli applausi di altre
matricole ed 1 sorrisi dei passanti.

La seconda beccata avvenne a Palazzo delle Scienze, in corso Italia, dove mi
recavo per la lezione di Fisica.

11 papello ed io fummo sottoposti ad un nuovo terzo grado, questa volta pero
non riuscii a sottrarmi alla penitenza. Fortunatamente in corso Italia non c’era
Caviezel, ed i proprietari del Café do Brasil, alla base della scalinata di Villa
Manganelli, non amavano le intrusioni degli studenti.

La penitenza assegnatami fu quella di togliere i pantaloni e misurare, in
mutande, la larghezza di corso Italia (controviali compresi) utilizzando come
unita di misura una matita.
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La vita universitaria non era soltanto goliardia; mi ero gettato a
capofitto nello studio con un ritmo forsennato, che negli anni
successivi, per fortuna, si modifico notevolmente. Ma
nell’inverno di quel primo anno mi svegliavo ogni mattina alle
cinque; alle cinque mezzo facevo colazione (spesso con un
piatto di spaghetti appena tolto dal frigorifero); alle sei meno un
quarto passava Tano con la sua cinquecento ed andavamo a casa
di Carmelo Boccafoschi. Alle sei eravamo seduti al tavolino a
studiare il primo volume del Testut o del Chiarugi, Istologia.
Alle sette e mezzo la mamma di Carmelo ci portava delle
pagnotte di semola che il fornaio aveva appena sfornato, condite
con olio, sale, origano, pepe e qualche oliva nera.

Alle dieci andavamo a lezione, sino all’una; dalle tre del
pomeriggio alle cinque, i laboratori, poi ancora a casa a studiare,
o in giro con gli amici.

Sul quotidiano cittadino, un giorno apparve un annuncio
economico: studente di medicina impartisce lezioni di chimica e
scienze naturali a studenti liceali e scuole medie superiori.

Ero io. Ebbi una sola alunna, istituto tecnico, terzo anno, le
facevo lezioni di chimica. Andavo a casa sua, mi accomodavo
sulla poltrona del tavolo di uno studio mai usato ma acquistato
soltanto per decoro. Lei, nonostante fosse a casa propria, stava
seduta dal lato dell’ospite; mi chiamava Professore; guadagnai
diecimila lire al mese per quattro mesi.

Lo spirito d’iniziativa non mancava di certo, ma lo studio ed il
contatto col mio nuovo mondo rimanevano il mio impegno
principale.

Dal Gennaio del ’65, oltre a seguire le lezioni, frequentavo come
studente interno I’Istituto di Anatomia Umana, al Palazzo
Ingrassia, sede simbolo della Facolta di Medicina.
Metabolizzavo velocemente le idee quasi romantiche che avevo
della Medicina, Schweitzer, Cronin, ¢ altri modelli, con la realta
che gli studi mi proponevano.
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Le finestre opache lasciano filtrare poca luce, e la rendono quasi
irreale, annullando tutti i giochi di luce ed ombra; I’aria ha un odore
nuovo e strano, ma che tuttavia mi sembra di riconoscere; una
rapida analisi mnemonica, un brivido lungo la schiena, e odore di
carne!
Ho atteso e sognato ad occhi aperti questo momento, nei miei anni
liceali; e ora vorrei andarmene, reputando non giusto cio che mi
accingo a fare.
Un cadavere, fermo, freddo, inespressivo, mi sta davanti, mi
appresso, gli alzo le palpebre in cerca di un segno, sia pur di dolore,
di pregressa vita, ma le pupille sono ruotate, si vedono poco,
nessuna espressione!
Tutto e cosi strano, mi ritrovo a pensare a cosa quell’'uomo puo aver
fatto, a quale puo essere stata la sua vita, a quali i suoi sentimenti; lo
immagino buono, pieno d’amore per qualcuno, che adesso lo sta
piangendo. Non riesco a crederlo cattivo, ladro o assassino, la morte
ci fa tutti uguali; i cadaveri sono tutti gli stessi, se non abbiamo
conosciuto il vivo!
Ed io devo tagliuzzarti, vilipendere il tuo corpo, con quale diritto, a
quale scopo; magari quello di far bocciare qualche studente con un
preparato istologico ottenuto dai tuoi tessuti?
Sono confuso, mi guardo intorno, non so che fare; voglio per un
attimo distogliere lo sguardo da quel cadavere, ma prima, chissa
perché, pongo istintivamente le mie spalle al sicuro contatto con la
fredda parete di marmo. alzo lo sguardo, e sulla parete di fronte
leggo ['aforisma “ex morte vita”’
Calzo i guanti, prendo pinze e bisturi e mi avvio verso di te, senza piul
la sensazione di offenderti, anzi sicuro di onorarti perché hai una
funzione, uno scopo, anche dopo morto.
dalla sala anatomica di
Palazzo Ingrassia, 20 Gennaio 1965

Qualcuno potrebbe chiedersi cosa c’entri il racconto
dell’esperienza universitaria con questo capitolo. C’entra,
perché innamoramenti e amore e vita universitaria sono parte
integrante di un unico percorso. Un percorso sviluppatosi a
cavallo dei secondi anni sessanta e dei primi anni settanta che,
se trattato per tematiche separate, non avrebbe reso il senso ed i
dubbi della mia vita in quegli anni. E poi, non ¢ questo uno
zibaldone?
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DICEMBRE 1964 - Conobbi SS ad una festa; fu la mia ragazza
per quasi due anni. Di ottima famiglia borghese; qualche anno
prima aveva abbandonato la scuola; vivendomi accanto fu
stimolata a riprendere gli studi.

La mia vita era abbastanza serena; per tutta la settimana le
lezioni e lo studio; cinema il sabato sera, qualche gita
domenicale in auto; la cabina al mare. Non usava allora partire
con la ragazza!

Sembrava il giusto preludio di una vita futura senza incrinature.
A Capodanno lo smoking e I’abito lungo.

SS non amava il teatro, e al Massimo, che frequentavo con
regolarita con gli amici di sempre, ai quali spesso si univano i
miei ed i loro genitori, non ¢ mai venuta.

Studiavo, ¢ con buoni risultati. Sarei diventato medico, uno
studio avviato, forse una clinica.

Un modello borghese di tutto rispetto; la giovinezza alternata tra
divertimento e studio, per raggiungere uno status di cui poter
godere in sana agiatezza.

A lei sarebbe bastato, alla sua famiglia anche.

Alla mia?, non lo so!

Non ebbi mai un commento al riguardo, dai miei genitori;
probabilmente sarebbe bastato anche a loro. Se avessero avuto
sogni particolari sul mio futuro li avrebbero sopiti, vedendomi
appagato e realizzato; amore di genitori!

Pero la vita scorreva, ogni giorno mi bagnavo in acque sempre
diverse, sul piano intellettuale si arricchiva sempre piu. Papa,
ancora una volta molto prezioso, dopo la frequenza in Anatomia
mi suggeri I’internato in Fisiologia Umana.

Fu un momento molto importante della mia formazione, che
ricordo tuttora con emozione e nostalgia.

Durante I’internato che durd due anni pieni, conobbi uomini di
elevata statura, Antonino Clementi, Ettore Fadiga, Antonio
Urbano. E uno stuolo di allievi che nella vita avrebbero avuto
grande successo scientifico.
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Dallo studio della morfologia, sotto certi aspetti nozionistica, mi
appressavo allo studio della funzione che mi avrebbe
accompagnato per tutta la vita.

Fu un periodo importantissimo per la mia formazione. Negli
anni successivi, passato alla clinica, entrai a far parte di una
Scuola Funzionalista, ed ancora oggi, nelle mie conferenze, il
pregio maggiore che mi si riconosce ¢ quello di essere un
fisiopatologo, tipologia di medico che tra poco sara protetta dal
WWEF, perché in via di estinzione.

In istituto non mi limitavo a studiare in biblioteca e chiedere
spiegazioni agli Assistenti, partecipavo in prima persona agli
esperimenti in laboratorio. Ero affascinato dalla ricerca; avevo
da accudire Diana, la mia lupa bastarda (ancora non usava dire
meticcia), con lo stomaco alla Pablov.

Fu un periodo importantissimo anche dal punto di vista umano.
Conoscevo altre persone, studenti come me, impegnati nello
studio, ma aperti ai mille problemi di quegli anni, ai
cambiamenti.

Nell’intervallo degli esperimenti qualcuno imbracciava una
chitarra, mimavamo De Andr¢, cantavamo Marinella e Via del
Campo, imparavamo che ... dai diamanti non nasce niente, ma
che dal letame nascono i fiori.

I contenuti della Scuola dei Cantautori Genovesi riempivano i
nostri  pensieri. Tutto veniva messo in discussione,
scomparivano le certezze, il bianco ed il nero assoluti;
comparivano i dubbi, i grigi.

Capivo pienamente adesso, il senso di quel dubito ergo sum
che, pit 0 meno convinto, avevo mandato a memoria.

In nuce, cambiavo; il liberismo inteso come onesto impegno
lavorativo per una sana crescita dell’individuo e del suo gruppo
(famiglia o societa che fosse), veniva sostituito gradualmente dal
sociale. Non si doveva dimenticare che a produrre il profitto,
oltre all’idea e al capitale di qualcuno, contribuiva, € non poco,
anche il lavoro degli operai.
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Ricercavo una via nuova, non c’era; il mondo era ancora o
bianco o nero; il grigio del dibattito, della dialettica, del
confronto e delle scelte nuove ancora non c'era. lo lo cercavo, lo
volevo. Per questo prendevo le distanze dal bianco e dal nero.

Il dubbio esistenziale coinvolgeva anche il mio ideale di
compagna. Sentivo 1’esigenza di essere piu vivo, di avere una
compagna che condividesse gioie ansie e tormenti.

Forse c’era del buono anche in quel Sartre che mi era stato
denigrato perché ateo; forse non avevano letto le splendide
pagine che il filosofo aveva dedicato al Natale. Forse i blusons
noir, dei quali non si parlava nelle gite con SS, non erano solo
perditempo ma avevano qualcosa da dire.

SS era tutta da una parte, cercava la tranquillita, le certezza, il
bianco assoluto; almeno allora cosi mi sembrava.

Non le chiesi se voleva condividere i miei dubbi e fare un
percorso insieme, magari lasciando le feste in smoking o
partecipandovi contestandole, o diffondendo negli ambienti
della media borghesia, che ritenevano legittimo avere il
massimo profitto da tutto, il dubbio dell’esistenza di altri valori.

Dubbi, molti forse, tutti quelli della mia ricerca.

Uno di questi coinvolse e travolse la mia storia con lei.

Mi cercd a lungo, ma io non risposi; mi sentivo un verme, ma
non cedetti.

L’ho rivista una sola volta, molti anni dopo, ed abbiamo parlato
solo delle rispettive famiglie e figli.
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GLI AMICI DI SEMPRE, li ritrovai puntualmente!

Durante il periodo di quasi accasato, che avevo trascorso tra
gelati domenicali, balli alle pro loco o in famiglia, qualche
serata, a Taormina (La Giara,ovviamente, mai Paolone) li avevo
frequentati molto poco.

Nel febbraio del 1966 ero fagiolo, e mi ero tenuto prudentemente alla larga
dalle Feriae Matricularum; partecipai alla grande a quelle nel 1967.

Ad Acireale, a casa del nonno di un amico, avevamo scovato una FIAT
Millecento D del 1949 divenuta ricettacolo di topi e galline.

La ripulimmo, procurammo una batteria carica che, appena collegata fece
segnare all’indicatore del serbatoio la presenza di un po’ di benzina.

Mise in moto sferragliando, e per vie secondarie - Acicatena, Acisanfilippo e
Ficarazzi - per evitare di incappare in una pattuglia della Stradale, la
portammo a Catania.

Con essa partecipammo ai cortei per le vie cittadine, soprattutto via Etnea che
percorrevamo in salita e in controsenso. Deviazione d’obbligo dentro ai
piccolissimi vicoli della casbah di via delle Finanze e delle altre stradine del
vecchio San Berillo. Era il nono anno dalla promulgazione della Legge
Merlin; I’anno successivo gli Universitari Catanesi avremmo smesso di
portare il lutto (ben presente nel mio papello) per la chiusura delle case
chiuse.

Cori di prefiche si innalzavano dal corteo di auto verso le donnine che ci
sorridevano e salutavano dalle porte dei bassi e dai balconi del primo piano.
Ogni tanto, dall’alto pioveva una bacilata di liquido incolore, di odore sui
generis, del quale ci astenevamo dal descrivere il sapore. Colore ed Odore
erano due caratteri fisici che gli studenti di medicina dovevano imparare a
descrivere nell’esame delle urine; in tempi piu lontani si descriveva anche il
sapore, soprattutto per la diagnosi di diabete mellito.

Dimostravo decisamente meno della mia eta e potevo essere facilmente
scambiato per un diciottenne o diciannovenne, eta tipica delle matricole. Per
questo fui scelto per condurre una stupenda fasolata, cio¢ la burla fatta al
fagiolo o, se volete, la cazzata fatta dal fagiolo.

Nella tradizione universitaria tutti sanno cos’¢ la caccia alla matricola; pochi
sanno, perod, che le matricole piu paurose attendono con ansia il secondo anno
per fare alle nuove matricole tutte le burle subite I’anno precedente. Ecco,
questa ¢ la cazzata del fagiolo da cui deriva, per reazione, la burla al fagiolo.
Con la mia candida aria da diciottenne spaesato mi aggiravo vicino ai
capannelli di colonne ed anziani, dai quali venivo sistematicamente ignorato,
sin quando un timido fagiolo, ringalluzzito dalla mia ancor piu grande
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timidezza, mi ferma chiedendomi il papello e la recita delle leggi e delle
orazioni.

Arrossisco, balbetto, mi impappino, con voce stridula gli intimo di lasciarmi
andare, lo prego di lasciarmi andare. Lui ancora piu ringalluzzito grida di
aver pescato una matricola senza papello.

Siamo subito contornati da colonne ed anziani che mi condannano al
pagamento del pegno, ovviamente da Caviezel.

In pasticceria tutti sbafano a quattro ganasce, ed il fagiolo ¢ il piu affamato di
tutti. I camerieri segnano tutto sulla nota; gli anziani accennano a stilare il
papello che la matricola s’¢ meritato dopo la magna sbafatoria.

Il conto era elevato, non ricordo quanto. Davanti alla cassa ci sono io,
accanto a me il fagiolo che non vuole perdersi la scena; entrambi siamo
contornati dalle colonne e dagli anziani. La fuga ¢ impossibile.

A quel punto recupero tutta la mia voce tranquilla, il colorito ritorna normale;
il fagiolo mi guarda, ansioso di vedermi tirar fuori il portafoglio.

Gli anziani e le colonne sono accalcati su di noi, i camerieri guardano da
sopra il capannello, il cassiere (abituato alla procedura) attende, come nella
migliore tradizione del teatro greco classico, il momento del deus ex
machina! E questo arriva.
Lentamente estraggo dalla tasca
della giacca il portafoglio, e da
questo, invece del denaro viene
fuori il tesserino universitario, col
glorioso numero di matricola 9105,
e con voce calma e serena
pronuncio la fatidica frase:

chi ha meno bollini paghi!

...chi ha meno bollini paghi... Nel gergo universitario 1 bollini
erano i piccoli timbri rotondi con I’indicazione dell’anno accademico. Tra
ottobre e novembre, inizio dell’anno accademico, tutti correvamo in
segreteria per applicare sul tesserino il nuovo bollino.

Io tre, le altre colonne tre, quattro, cinque o sei; i tesserini degli anziani sono
illegibili grazie alla enorme quantita di bollini.

Il povero fagiolo si astiene dal mostrare i suoi due piccoli bollini, chiede il
totale, toglie I’orologio dal polso e chiede di lasciarlo in pegno.

Andra a casa e tornera col denaro, per pagare la fasolata. Ricevuto 1’assenso
dal cassiere, si allontana moggio moggio, non tanto per la figura goliardica,
quanto per il commento che, a casa, fara il padre.

Fu quella I'ultima Festa della Matricola del nostro Ateneo, il 68 era alle
porte!
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Erano gli anni del movimento beat; oggi i1 sociologi lo
definiscono il primo vero movimento di contestazione giovanile,
nel quale venivano messi in discussione i rigorosi principi delle
generazioni passate.

Il movimento dei capelloni e delle minigonne di Mary Quant. I1
movimento che partori i concetti di tolleranza, di pacifismo, di
ampliamento dei confini culturali e mentali. Era I’epoca dei
Beatles, di Woodstock, dell’lsola di Wight, che incitava...
mettiamo dei fiori nei nostri cannoni, sottolineando che...
nessuno mi puo giudicare!
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MARTIN JA TA LUBIM

QUARANTA GIORNI OLTRE LA CORTINA DI FERRO

Magnifica parentesi, quella di Martin, che mi sarebbe restata nel
cuore per sempre.

Il Sindacato Italiano Studenti Medicina, con sede in Milano in
via Festa del Perdono, accolse la domanda mia e di Salvatore
Berretta per uno scambio culturale all’estero.

Destinazione Bratislava, Cecoslovacchia. Arrivati a Bratislava
apprendemmo che eravamo stati assegnati alla sede succursale
di Martin.

Quaranta giorni oltre la cortina di ferro per scoprire che anche 1
sudditi di un paese del socialismo reale erano come noi, anche
se meno fortunati.

Li acquistai un nuovo equilibrio; una certa sicurezza economica,
come quella che mi aveva dato e mi dava mio padre, era
indispensabile, e forse era un bene primario da raggiungere.
Tuttavia mi convincevo sempre piu che non sempre chi non ¢
realizzato, non lo ¢ perché incapace; forse ci sono altri motivi
che lo impediscono; ancora un forse!

In quegli anni, da Martin, dove vivevo la mia grande esperienza
sovranazionale, scrivevo che mi sembrava assurda la possibilita,
tutt’altro che remota, di trovarmi un giorno, di fronte ai miei
amici di Martin, vestiti di divise diverse, pronti ad ucciderci I’'un
I’altro. Scrivevo che comunque e dovunque ’unica mia divisa
sarebbe stata il camice e le uniche armi gli strumenti medici.

Una mattina, mentre ci accingevamo a lasciare le corsie della Clinica
Chirurgica del Prof. Steiner dove svolgevamo il nostro internato, ci raggiunse
un bidello della Clinica Medica informandoci che il Prof. Spanar, Clinico
Medico di Martin, saputo della presenza di due Studenti Italiani, voleva
incontrarci per un consulto.

Minchia!, fu I’esclamazione di stupore mia e di Salvatore. In effetti il Prof.
Spanar aveva saputo che in Chirurgia frequentavano due italiani che
venivano da una universita della Sicilia e voleva incontrarli sperando di avere
da essi informazioni di avanguardia sulla cura della talassemia, rara
nell’Europa dell’est, ma endemica nell’area mediterranea.

Passammo tutto il pomeriggio, la sera e la notte sui libri di Semeiotica e
Patologia Medica di Rasario. Il mattino dopo fummo ricevuti in Direzione;
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Spanar alternando perfettamente e disinvoltamente il francese all’inglese ci
traduceva cio che un assistente leggeva dalla cartella. Poi andammo a visitare
il giovane paziente; cercammo con perizia la milza, che era una vera e
propria “balata” di marmo; guardammo con movimenti consumati le mucose
congiuntivali pallide, chiedemmo dell’emocromo e delle resistenze globulari,
ed alla fine sentenziammo, con malcelata emozione, trasfusioni di sangue e
splenectomia!

Nell’autunno del 1967, quando nell’ambiente studentesco catanese s’era
sparsa la notizia che io e Salvatore saremmo andati in Cecoslovacchia per
uno scambio culturale, don Ciccio Ventorino, nipote del parroco di Cristo Re,
fratello di una mia compagna di Liceo, animatore e padre spirituale di
Gioventu Studentesca e della Fuci catanesi, ci chiese se fossimo disponibili a
portare al Vescovo di Praga alcuni libri, introvabili nel loro Paese.

Beata incoscienza dei vent’anni!, e perché no, fu la nostra risposta.

Passando da Roma, ci recammo in una libreria del Vaticano e ritirammo i
testi: teologia, filosofia contemporanea e... il Dottor Zivago di Boris
Pasternak. Solo allora ci rendemmo conto che stavamo portando dei libri
proibiti.

Dovevamo mettere in atto un’opportuna strategia per evitare spiacevoli
inconvenienti.

Riponemmo i libri in una sacca, mettendo sul fondo i nostri libri di medicina,
la Semeiotica e la Patologia Medica di Rasario e alcuni atlanti di ostetricia,
ben rivoltati e aperti su determinate pagine.

A Vienna, mentre attendevamo che si facesse 1’una di notte cambiammo
I’ordine dei libri nella sacca; sul fondo quelli destinati al Vescovo e in cima
quelli di medicina e chiusi normalmente. L’idea era stata buona, la “pressa”
aveva avuto l’effetto sperato; appena i libri di medicina venivano aperti,
mostravano subito le pagine ricche di fotografie con ragazze dal nudo seno
prosperoso, o disegni vulvari e vaginali.

Avevamo decretato in base un personalissimo ragionamento che 1’ora
strategica migliore per attraversare la Cortina di Ferro fosse tra le due e le tre
del mattino, con la speranza di trovare i poliziotti comunisti sufficientemente
assonnati.

Subito dopo una curva, lungo la piccola strada che da Vienna portava a
Bratislava, ci apparve la sbarra del passaggio a livello; i doganieri austriaci
controllarono velocemente i documenti, ci chiesero dove stessimo andando e
ci fecero rapidamente passare. Qualche metro di “terra di nessuno” e poi
’altra sbarra bianca e rossa. Sulla sinistra una torretta di legno illuminata e
con un faro che proiettava la propria luce sulla strada e sulla casamatta dal
cui camino usciva un fumo bianco, dal forte odore di legna.
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Un poliziotto, tutto guanti, cappottone e berretto, alza la sbarra e ci indica di
accostare a destra. Con linguaggio misto ci fa capire di lasciare li ’auto e di
seguirlo dentro la casamatta con i documenti.

Obbediamo subito, senza nemmeno indossare una giacca o un cappotto;
ricordo che avevo una camicia di flanella azzurra.

Dentro I’aria era calda, umidiccia, densa di odore di sigarette di pessima
qualita. La stanza squallida, un bancone di legno rabberciato, cataste di
registri; un poliziotto in camicia, da dietro il bancone, fa segno di porgergli 1
documenti.

Li gira e li rigira, silenzioso, comincia a scrivere sul registro; Salvatore
chiede se si pud fumare, e ne riceve risposta affermativa. Tiro fuori il
pacchetto rosso delle Marlboro; Salvatore fa segno di nasconderle, sono
sigarette capitalistiche. Prende il pacchetto delle gloriose Nazionali Super
senza filtro e me ne passa una. Prendo il Ronson e faccio per accendere;
ancora un rimprovero dallo sguardo di Salvatore, che tira fuori dalla giacca i
proletari cerini.

Il tipo ha in mano il mio passaporto, lo gira e rigira e poi comincia:

- Giu... seppe, pausa;

- Giu... seppe, Giu... seppe..., il mio cuore trema e fibrilla; ...

poi, finalmente...

- Giu... seppe, Verdi, Traviata, nome famoso.

Il mio eh... si!, ed il sospiro di sollievo che tirai furono un tutt’uno.

Completa la registrazione, chiede perché stiamo enrando in Cecoslovacchia;
con orgoglio rispondiamo che siamo dell’Universita di Catania e veniamo per
uno scambio culturale.

Si alza, viene di qua dal bancone, prende il pastrano appeso a un chiodo, lo
indossa e dice: andiamo a controllare auto.

Mentre usciamo mi chiede se gli offro una Marlboro, eseguo celermente
offrendogli tutto il pacchetto, ma lui rifiuta.

Qui vestiti mei, qui vestiti amico, qui scarpe..., dico cercando di prevenire
ogni domanda;

- bene, bene, e qui?, fa lui indicando la sacca con i libri.

- Libri di Medicina, per lo studio, puoi controllare, dico nuovamente
fibrillante!

Apre, prende il primo libro, lo apre: aia cardiaca disegnata con la matita
dermografica su un magnifico petto femminile; indugia; apre il secondo:
pseudopuberta precoce femminile, nudo integrale.

Rovista con le mani dentro la sacca, nel buio della fredda mattina slovacca;
tira fuori D’atlante di ostetricia: gigantografia di disegno anatomico in
posizione ginecologica;

- fortunato studente dottore, dice chiudendo I’atlante ed il baule della Giulia.
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Missione compiuta!; almeno la prima parte.

Ritenemmo che lasciare i libri
in auto fosse la cosa piu sicura
da fare. Poi, nell’imminenza
della festa di Immatriculacia,
nel timore che la polizia
potesse perquisire 1’auto, una
sera tardi trasferimmo i libri in
camera nostra. Imatriculacia
era la festa delle matricole, che
si concludeva sempre con un
elevato tasso alcolemico ed era
accompagnata da una severa
vigilanza della polizia.

Il mattino dell’addio a Martin,
felici e tristi, con gli amici che
ci salutavano commossi e le
ragazze con gli occhi lucidi,
stavamo per partire lasciando i
libri ben nascosti nella storica e
gloriosa izba 704!

Era gia tardi, nevicava,
dovevamo far presto; i1 libri
erano tanti e pesanti; chiedemmo ’aiuto dei nostri amici.

- Ma che libri sono, chiese Vlado, mentre ne sbirciava qualcuno.

Ci astenemmo da ogni risposta. Ancora un abbraccio e qualche lacrima.

pu
-

Il bavaglino della festa
di Imatriculacia 1967

La prima domenica di dicembre, ultimo giorno di permanenza in
Cecoslovacchia, era quella destinata alla consegna dei libri. Inventammo
diverse scuse per sganciare I’amico di Hradec Kralove che ci aveva procurato
una camera al College Medico di Praga; non fu facile, ma alla fine ci
riuscimmo.

La piazza dell’arcivescovado a Praga, credo sia ben nota a tutti; isolata, sulla
collina del Castello; il palazzo arcivescovile sulla sinistra; la residenza del
Presidente della Repubblica (lo stalinista Novotni, all’epoca della nostra
visita) di fronte, oltre questo casermone del potere le guglie della Cattedrale
di San Giorgio.

Nemmeno un auto; nemmeno un passante; solo le Guardie del Presidente,
nelle garitte, ed dei capannelli di tre o quattro poliziotti (Vopo li chiamavamo
io e Salvatore in analogia con i loro colleghi della Germania Est) che di tanto
in tanto guardavano la Giulia Alfa Romeo parcheggiata al centro della piazza.
Identificato il palazzo arcivescovile dallo stemma, ci avvicinammo e
bussammo al portone.
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Mi sembrava di essere il Re Umbero della Triplice Allenza di Martoglio, in
visita all’ Imperatore Gugliemo: tuppi tuppi!; cu jé?

Ci apri un giovane sacerdote, non parlava italiano, ma lo capiva
perfettamente:

- veniamo dall’ltalia, cerchiamo il vescovo di Praga...

-non ¢’¢, ¢ a Roma!

- ma come?, veniamo da Roma dove ci hanno incaricato di portare dei libri a
Sua Eminenza, e lui é a Roma?

Il nostro disappunto fu notevole, ed il pretino dovette percepirlo tutto:

- aspettate un momento, e si allontano.

Rientr6 dicendoci che ci avrebbe ricevuto il vescovo vicario.

Monsignor Frantisek Tomasek, una bella e alta figura di prelato, spiego il
mistero.

Parlava un italiano perfetto, era stato molti anni a Roma, ed aveva partecipato
al Conciclio Vaticano II.

Egli si trovava a Roma con I’Arcivescovo, quando il governo comunista lo
dichiaro in esilio promettendo I’arresto e il carcere duro se fosse rientrato a
Praga.

Il pretino aveva detto giusto, il vescovo di Praga (loro lo chiamavano ancora
cosi) era a Roma, e li sarebbe rimasto per sempre.

Monsignor Tomasek sapeva dei libri, ci aspettava; proprio qualche giorno
prima aveva parlato con Roma dicendo che ancora gli studenti italiani non si
erano visti.

Ci intrattenne amabilmente per un’ora, poi ci disse di portare i libri,
scusandoci se non ci faceva aiutare da qualche sacerdote; non voleva destare
la curiosita dei poliziotti.

Nessun problema, ci pensiamo noi, dicemmo scendendo lo scalone del
palazzo e avviandoci alla nostra auto.

Non volevamo andare avanti e indietro sotto gli occhi dei vopo; dividemmo i
libri in due pile, una Salvatore, 1’altra io.

Tutto bene, ma c¢’¢ da chiudere il baule dell’auto.

Appena accennai al movimento la mia pila rovino in terra; Salvatore era gia
sulla soglia del palazzo.

Chiusi il baule e mi chinai per raccogliere i libri. Mentre li prendevo uno a
uno impilandoli nuovamente sulle ginocchia, il mio sguardo colse due,
quattro, sei scarponi militari. Altrettante mani si allungarono verso di me e
raccolsero i libri ancora in terra.

Ci alzammo, e ci avviammo tutti verso il portone.
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E cosi, Zivago, la filosofia contemporanea, la dottrina cattolica, la teologia,
messi all’indice dal governo comunista del Presidente Novotni varcarono la
soglia del Palazzo Arcivescovile di Praga (il cui titolare era stato esiliato dal
governo stalinista di Novotni) scortati e portati dalla Guardia Comunista di
Novotni.

La missione era veramente compiuta!

Sembra una storia guareschiana, di don camillo e peppone.

11 palazzo arcivescovile di Praga, com’¢ oggi.
La Giulia era parcheggiata a ridosso del lampione che si vede sulla destra.

Oltre cortina ci fu DD; fummo quasi coppia fissa, compagna di
gite e feste, anche se, per la curiosita che uno studente italiano
suscitava nei cari amici cecoslovacchi, in quel lontano 1967 fui
oggetto di tante gentili attenzioni.

Un giorno, chiacchierando al caffé dei nostri progetti di futuri
medici, le esposi i miei sogni. La laurea, il desiderio di fare
ricerca clinica, magari, chissa, I’insegnamento. Mi ascoltava con
attenzione, seguiva gli schizzi che tracciavo su un foglio per
accompagnare 1’esposizione dei miei progetti.

Improvvisamente mi tolse la penna di mano, indico 1 vari
segnacci sul foglio e, nel suo curioso ma comprensibilissimo
italiano, mi chiese:

qvale di gvesti dice tu sposare me?
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VIE NUOVE - MILLENOVECENTOSESSANTOTTO

Anche nella piccola politica universitaria cercavo vie nuove; ero
assolutamente distante dal concetto del distruggere senza un
programma alternativo, tipico del movimento studentesco di
ispirazione maoista, ma altrettanto fortemente mi opponevo alla
strumentalizzazione che la destra e il mondo conservatore in
genere, facevano della mia affannosa ricerca di una via nuova.
Partecipai con molta convinzione e dedizione ai lavori della
Commissione Didattica e Ricerca che I’Assemblea Plenaria
degli Studenti di Medicina aveva istituito, e fui tra i principali
estensori di un originale ed apprezzato documento sulla nuova
didattica che prevedeva un maggiore coinvolgimento degli
Assistenti del Professore nell’insegnamento.

Il documento fu accettato dalla Facolta e subito sperimentato. Al
corso cattedratico tenuto dal Professore erano affiancati dei
minicorsi, dei seminari di approfondimento sui vari settori della
materia, gestiti dagli Assistenti. L’esame finale era preceduto da
pre-esami il cui giudizio era tenuto da conto dal Professore
nell’assegnazione del voto definitivo.

Fu una bella esperienza, che poi gradatamente mori con la
restaurazione. Oggi, con gli altri estensori di quel documento,
divenuti quasi tutti Professori della facolta in cui siamo stati
studenti, rinvanghiamo con nostalgia quegli anni pieni di
entusiasmo ma siamo anche ben orgogliosi di aver ritrovato
nella attuale Tabella XVIIla della organizzazione ministeriale
degli studi di medicina, 1’ottanta per cento del nostro
documento.

Anche questa ¢ una piccola soddisfazione di una generazione
che, secondo me non ha perso, anche se non ha vinto del tutto.
Ancora una volta il grigio della complessita e non il bianco o il
nero di un’utopia irrealizzabile.

In quegli anni vi furono NN, PP, JJ, KK, e VV. Qualcuna fu
solo fugace accompagnatrice di gite, bagni e pizze estive;
qualcun’altra mi confermava 1’esistenza di dubbi anche per lei.
Tutte solo innamoramenti degli ultimi tre anni di universita.
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GLI ANNI SESSANTA VOLGONO AL TERMINE

Negli ultimi due anni degli anni sessanta ci furono due altri
innamoramenti, regolarmente non ricambiati. FF e TT. Furono
innamoramenti forti, che mi toccarono, svuotandomi quasi di
ogni volonta.

Il primo coincise col periodo del matrimonio di mio fratello,
durante il quale io vivevo col terrore di non arrivare mai ad un
traguardo meraviglioso come quello.

Ci conoscevamo da sempre e manifestarle I’innamoramento fu
molto difficile; era stata, era e sarebbe stata a lungo per me una
grande amica, sulla quale avrei potuto sempre contare, ma non
mi amava.

Il secondo accadde nella primavera del 1970, duro tre mesi; mi
stava costando la laurea. La laurea il primo giorno della prima
sessione del mio sesto anno. Un traguardo importante, anche per
1 progetti futuri che in istituto iniziavano a delinearsi.

TT mi svuoto tutto, concedendosi e tradendomi, tenendomi sul
filo tesissimo di una grande incertezza; forse avendo incertezze
anche lei, o no?

Fortunatamente reagii, gli amici mi aiutarono ancora una volta;
mi rincuoravano ricordandomi che, se proprio non fossi riuscito
ad accasarmi, sarebbe bastato riprendere la Giulia, andare dietro
I’angolo, in Cecoslovacchia, e risolvere il problema cola.

Il sesto anno fu il piu bello di tutti; alle 7.00 del mattino ero gia
in istituto, dove svolgevo gia compiti da assistente (per quanto
possibile e sempre sotto la guida attenta del mio tutor. Tra le 11
e le 13, ogni tanto qualche lezione. Un breve spuntino e poi in
via Aloi, al laboratorio di papa. Dalle 16 in poi di nuovo in
istituto, in aula a studiare o in corsia, ad assistere i1 malati,
studiando dal vivo. Alle 20.00, almeno due volte a settimana,
lasciavo la cinquecento e prendevo la Giulia di papa; la meta era
di solito Taormina, non piu il borghese La Giara, ma il Sesto
Acuto o il popolarissimo Paolone, con annessa scalinata, in
discesa all'andata, che al ritorno si trasformava in faticosa salita,
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accentuata dall’alcolemia residua, che per fortuna allora non si
misurava.

Talvolta ci accontentavamo di un gelato ad Acireale o del
muretto di Acitrezza.

Quando si andava a ballare, la nostra meta era lo Snoopy,
grazioso ed accogliente locale di Acicastello, all’imbocco della
strada per San Gregorio, vicino ad una stalla da cui giungevano
periodicamente entusiasmanti effluvi.

Una sera eravamo seduti con gli amici e le ragazze sugli sgabelli
sotto il palchetto del DJ; i nostri bicchieri erano in bella fila
sulla balaustra, insieme alle pile di dischi.

Improvvisamente, in un momento di stallo, un fragore di cocci
ci colse di sorpresa, ed una nube di vetro in frantumi volo sopra
le nostre teste.

Ci alzammo di scatto e guardammo in su, verso il palchetto; il
DJ non c’era; al suo posto un tizio con una spranga in mano che
distruggeva tutto; nell’altra mano impugnava una pistola.

Quella bocca nera, mi fece veramente paura; era la prima volta
che vedevo una pistola, e la vedevo dalla parte sbagliata.
Fortunatamente quella bocca restd muta, Cavadduzzu si
accontento della lezione impartita.

La ragazza che corteggiavo era stretta a me, tremava dalla paura,
io tremavo altrettanto.

Mi laureai a pieni voti. Rinunziai al viaggio di prammatica,
decidendo di effettuarlo in inverno. Per troppo tempo ero stato
lontano dalla montagna e dalla neve; desideravo riprendere
anche quel contatto.

Mi tuffai nel lavoro e nella produzione scientifica; feci le mie
prime comunicazioni ai congressi regionali. Tenevo le
esercitazioni agli studenti del IV° anno.

In Dicembre andai a sciare a Bormio dove conobbi LL. Furono
venti splendidi giorni; sciavo e condividevo I’esperienza, per me
assolutamente nuova, dei giovani che vivevano da soli, lontani
dalla famiglia.
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Con LL fu un innamoramento particolare; eravamo liberi e ci
piaceva molto stare insieme, ma parlavamo anche di tanti
problemi. Problemi sociali, di ateismo e di Dio, di rivoluzione o
di trasformazione.

Passeggiavamo spesso, anche durante le nevicate, per evitare di
rimanere in casa dove ero oggetto dei corteggiamenti di un’altra
ragazza della quale non volevo saperne.

I grandi dubbi esistenziali, sull’onda lunga del *68 studentesco,
permanevano la fine degli anni sessanta preludendo agli anni di
piombo.

Non volevo distruggere senza sapere cosa costruire dopo;
volevo trasformare; litigavo violentemente con LL, anche se
I’innamoramento continuava.

Poi tornai a valle.

Iniziava il 1971, il lavoro in unita coronarica, i pacemakers, le
esaltanti novita del mio lavoro.

L’estate del ’71 fu a Riccione, classica meta del maschio
italiano, almeno una volta nella vita. Nella lunga coda verso
Gabicce e la sua discoteca piu vicina, percorsa in auto, con la
Bomba, io e Cesare venivamo abbordati da una quantita di
coppie di ragazze! Erano attirate da noi o dall’auto? Che
importanza poteva avere? Eravamo sulla riviera adriatica,
eravamo giovani, e ripetevamo con Lorenzo il Magnifico;
quant’e bella giovinezza ...!

La Riviera Adiratica, terra del divertimento assoluto, senza
limiti, dove s’andava in spiaggia, ci si stendeva al sole
sull’accappatoio, e... si attendeva (come ci aveva insegnato il
maestro di vita) di essere colpiti da una palla.

Se a riprenderla veniva una ragazza, era fatta!

Nonostante il clima decisamente gaudente, mi innamorai anche

li, senza tuttavia deludere le calde serate ed il lungomare che
reclamavamo la presenza nostra e della Bomba.
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PP era una bella piemontesina appena maturata, in vacanza con i
genitori. Ben diversa dalle ragazze del corteo sul lungomare.
Cercavo, volevo, un rapporto stabile.

Finite le vacanze, per lei, che abitava vicino alle Alpi, grattai
uno dopo 1’altro gli oltre 1300 km che ci separavano.

Ricordo perfettamente che papa e mamma erano in gita a
Lourdes. Li chiamai, comunicando loro il desiderio di partire in
auto per il week-end. Ebbi la sensazione che avessero ben capito
che si trattava di affari di cuore, e mi diedero il loro permesso
sotto forma di condivisione della scelta.

Dopo un giovedi di guardia, la Bomba mi portd da lei
rapidissimamente, stabilendo il mio record personale: Villa
S.Giovanni-Milano, dodici ore.

Tre o quattro giorni insieme, per capire che non sarebbe stata la
mia compagna!

Eravamo molto diversi; suo padre era un piccolo industriale che
s’era fatto da sé. Andavo d’accordo piu con lui, che aveva fatto
un percorso di crescita e ne conosceva 1 sacrifici, che con lei o la
mamma, fruitrici del benessere.

La madre mi guardava con ammirazione perché, in quanto
medico, avrei potuto essere un buon partito, anche se 1’idea che
la figlia potesse andare a vivere in Sicilia credo non I’abbia mai
sfiorata.

PP, alla quale certamente piacevo, fu onesta nel manifestarmi la
sua insicurezza. Allora, perd, mi incazzai del rifiuto.

Ancora una volta la ragazza su cui avevo posato gli occhi,
m’aveva detto no!

Tornai a casa, mi immersi nel lavoro; settembre finiva
puntualmente, portandosi via, insieme al colore del sole e della
sabbia di Riccione, un altro sogno.

L’altrettanto puntuale arrivo dell’anniversario di matrimonio dei
miei genitori acuiva il mio malessere per essere ancora solo.

11 lavoro mi tiro fuori ancora una volta. Non volevo deludere 1
miei capi; avevo vinto due borse di studio ed ottenuto 1’idoneita
ad assistente universitario.
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PP si era iscritta a Medicina; le inviai in regalo il mio atlante di
tavole anatomiche.

Poi ricominciarono le esercitazioni; in Istituto arrivarono nuovi
studenti e nuove studentesse ....

Tutto I’inverno e la primavera trascorsero scanditi dai tempi
dell’anno accademico, qualche cinema (tanti per la verita, visto
che andavamo al cinema con la tessera dei giornalisti), qualche
pizza, qualche chiaro di luna ad Acitrezza o Santa Caterina.

Poi venne I’estate, andai allo Stelvio, a sciare, con Venanzio.

Da li, da quelle montagne del gruppo dell’Ortles, dopo una
lunga solitaria passeggiata dopo cena, al freddo, con la
nebbiolina che saliva al passo dalle due valli contigue, scrissi

questa lettera:

Passo dello Stelvio 29-VII-72
Sono gia le 22.00, ed ancora il chiarore del giorno non lascia queste cime,
mentre giu nella valle, tutto é buio fitto, e isolati lumicini si fanno
timidamente coraggio a vicenda. Ho una voglia matta di respirare a pieni
polmoni di quest’aria pura e frizzante, sebbene gia con ossigeno rarefatto.
Fuori e tutto meraviglioso, il cielo chiaro é solcato in lontananza da nuvole
che contrastano in uno strano gioco di luce ed ombre.
Esco! Dalla valle sale una sottile nebbiolina, che poco a poco prende
consistenza; mi affaccio dal versante di Bormio e da quello di Trafoi. Da
quest’ultimo buio pesto, con la nebbia che mi viene incontro. Mi sento
lontano dal mondo, dalle beghe stupide e sottili che ci avviliscono
quotidianamente; mi sento come isolato dal resto, come se fossi venuto fin
quassu a prendere un messaggio da portare a valle.
Ad un tratto gli abbaglianti di un’auto che é giunta al passo, mi illuminano
alle spalle proiettando una mia lunghissima ombra sulla nebbia che intanto
infittisce.
Questo gioco di luce aumenta ancor piu la mia sensazione di irreale, mi
sento come se fossi la mia ombra, sospeso su questa fine umidita che sa di
uomini, di vapore acqueo, di respiro, di odori di attivita umane, che sale
lentamente dalla dimora degli uomini verso il trono di Dio, come un’offerta
di prodotti, miserie e preoccupazioni umane, a chi Uomo fi!

1-ViII-72
In questi giorni non ho fatto altro che sciare, sciare, sciare, in mezzo ad una
bolgia di gente che sciava, sciava, sciava.
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La montagna ha alternato momenti di bel tempo con lunghe pause di freddo,
nebbia e nevicate e vento. Durante il turbinio degli elementi, verso i quali
nulla potevo fare, mi sentivo come sottoposto a sollecitazioni nuove; il vento
che mi martellava il viso, il freddo che attanagliava i miei muscoli ...
...cosa potevo fare, io, nulla; cosa era la mia laurea, il mio nome, la mia
attivita, nulla; nulla mi differenziava dall’'uomo primitivo a contatto con gli
elementi che agivano sul mio corpo e sul mio spirito come un’aria
purificatrice, che mi scrostava dalla impura vernice che mi si era attaccata
addosso nel mio lungo soggiorno a valle.
Sono le 21.30, nevica, non c’é vento. Tutto intorno a me diventa bianco,
omogeneo, cancellando ogni asperita e ogni diversita; tutto, a perdita
d’occhio, diventa uguale, diffondendo intorno una sensazione di pace.
Tutto cio da al mio cuore un tepore interno, un calore, una serenita che al
mondo ha per me un solo paragone, la sensazione che provo stringendoti tra
le braccia.
Si, questa lettera é per te, e non perché te I’avevo promessa; tu mi conosci e
sai che, se non lo avessi sentito, non ti avrei scritto.
Si, amore mio, sento molto la tua mancanza e sento che senza di te non
saprei vivere, perché tu sei la mia montagna di pace, che ho raggiunto dopo
innumerevoli tempeste marine. Tu sei la mia ragione di vita, colei che ho
incontrato un giorno, e mi si é messa a camminare accanto, senza chiedermi
dove si andasse;
credimi, non voglio perderti.
Tu verrai quasst con me, su queste nevi e questi ghiacci; per il momento ti
chiedo soltanto una cosa; aiutami! aiutami a farti felice;

a presto, Giuseppe

. i "“ ."-l:
I . -~ - -

. S

Elena 1972
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